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Siempre me siento un poco avergonzado cuando empiezo una charla, por 
lo menos al principio. Y esta vergúenza aumenta respecto a lo que errónea- 
mente se llama una conferencia, o como más modestamente se la intenta de 
disfrazar, una conferencia-debate. Después de todo se trata de un discurso 
de alguien que viene de fuera, probablemente de otra generación, como si 
lloviese del pasado, alguien que sale a esta cátedra, hace un discurso, y con- 
secuentemente se asemeja extraña, y peligrosamente, a quien os machaca 
el cerebro con otros fines, con otras intenciones. Sin embargo, si ponéis un 
poco de atención, tras esta semejanza exterior, en los conceptos que ahora 
seguirán, habrá una considerable diferencia. 

El primero de estos conceptos está constituido por la pregunta: ¿qué es el 
anarquismo? Puesto que sé con seguridad, porque les conozco personalmen- 
te, que aquí dentro hay muchísimos anarquistas, es extraño que tome ahora 
un problema de este tipo. Cuando menos los anarquistas deberían saber qué 
es el anarquismo. Y por el contrario a cada ocasión es necesario retomar el 
discurso precisamente por la pregunta ¿qué es el anarquismo? Aunque sea 
en pocas palabras. ¿Por qué? Normalmente no sucede esto en el resto de ex- 
presiones de la vida, en el resto de actividades, en el resto de pensamientos, 
quien se define o se considera, y también con un cierto fundamento, algo, 
conoce verdaderamente ese algo. 

Pero mira, los anarquistas sin embargo se plantean siempre el problema: 
¿qué es el anarquismo? ¿Qué significa ser anarquistas? 


¿Por qué? Porque no es una definición que una vez conseguida se pueda 
conservar en caja fuerte, poner a parte, y considerar como un patrimonio 
al que sacar poco a poco. Ser anarquista no es el haber logrado una certeza, 
el haber dicho de una vez por todas: «Ya está, yo, finalmente, desde este 
mismo instante, estoy en posesión de la verdad, y como tal, por lo menos 
desde el punto de vista de la idea, soy un privilegiado». Quien razona así 
es anarquista sólo de boca. Mientras que es realmente anarquista quien se 
cuestiona a sí mismo como anarquista, como persona, y quien se pregunta: 
¿qué es mi vida en función de lo que hago y en relación a lo que pienso? ¿Qué 
relación alcanzo a mantener diariamente, cotidianamente, en todas las cosas 
que hago, es una manera de ser aún en acuerdos, pequeños compromisos 
cotidianos, etc.? 

El anarquismo no es por lo tanto un concepto que se sella con una pala- 
bra que hace de lápida funeraria. No es una teoría política. Es una forma de 
concebir la vida y la vida, jóvenes o viejos que seamos, ancianos o chavales, 
no es algo definitivo: es una apuesta que debemos jugar día tras días. Cuan- 
do por la mañana nos levantamos de la cama y ponemos los pies en tierra, 
hemos de tener un buen motivo para levantarnos, si no lo tenemos, seamos 
anarquistas o no, no significa nada, más vale quedarnos acostados en la cama, 
durmiendo. Y para tener un buen motivo debemos saber qué hacer, porque 
para el anarquismo, para el anarquista, no hay diferencia entre el que hacer 
y el qué pensar, sino que es un continuo trasvase de la teoría en la acción y 
de la acción en la teoría. He aquí lo que diferencia al anarquista de cualquier 
otra persona que tiene una concepción diferente de la vida y que cristaliza 
esa concepción en un pensamiento político, en una práctica política, en una 
teoría política. 

Es esto lo que normalmente no se os dice, es esto lo que no está escrito 
en los periódicos, es esto lo que no está escrito en los libros, es esto lo que 
la escuela calla celosamente porque esto es el secreto de la vida: no separar 
definitivamente el pensamiento de la acción, las cosas que se saben, las cosas 
que se comprenden, de las cosas que se hacen, de las cosas a través de las 
cuales actuamos. 

He aquí lo que diferencia a un hombre político de un revolucionario anar- 
quista. No las palabras, no los conceptos, y, permitidme, bajo ciertos aspectos 
ni siquiera las acciones, porque no es su extremo concluirse en un ataque — 
pongamos radical — lo que las califica, sino el modo en que la persona, el 
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compañero que realiza estas acciones, consigue convertirlas en momento ex- 
presivo de su vida, caracterización específica, valor para vivir, alegría, deseo, 
belleza, no realización práctica, no torva realización de un hecho que mortal- 
mente se concluye en sí mismo y determina el poder decir: «Yo hoy he hecho 
esto», lejos de mí, en la periferia de mi existencia. 

Aquí está, esta es una diferencia. Y de esta diferencia emerge otra, a mi 
parecer considerable. Quien piensa que las cosas por hacer están fuera de el y 
se realizan tanto con logros como fracasos —qué queréis, la vida está hecha de 
escalones: se baja un poco, se sube un poco, a veces las cosas van bien, a veces 
mal — o sea, quien piensa que la vida está hecha de estas cosas: por ejemplo, la 
figura clásica del político democrático (por supuesto, una persona con la que 
se puede discutir, un tipo simpático, tolerante, que tiene aspectos permisivos, 
que cree en el progreso, en el futuro, en una sociedad mejor, en la libertad), o 
sea, esta persona así conjuntada, vestida probablemente sin traje, sin corbata, 
tan sencillo, una persona que de cerca parece un compañero y que como tal se 
declara, esta persona también puede ser muy perfectamente un policía,¡no 
cambia nada. ¿Por qué no?, hay policías demócratas, se acabo la épocade 
uniformidad de la represión, hoy la represión tiene aspectos simpáticos, nos 
reprimen con un montón de ideas brillantes. Bueno, esta persona, este 
demócrata, ¿cómo podemos distinguirlo, cómo podemos localizarlo, como 
podemos verlo? ¿Y si ante los ojos nos ponen un velo que nos impida verlo, 
cómo podemos defendernos de él? Identificándolo mediante este hecho: que 
para él la vida es realización, su vida son hechos, hechos cuantificables que se 
devanan ante su vista y nada más. 

Cuando hablamos con alguien no podemos pedirle el carnet de afiliación. 
Muchas veces, a través de sus ideas, acabamos en una gran confusión y no 
entendemos ya nada, porque somos todos habladores simpáticos y progresis- 
tas, todos elogiamos la belleza de la tolerancia y cosas por el estilo. ¿Cómo 
hacemos para darnos de cuenta que tenemos delante al enemigo, al peor 
de nuestros enemigos? Porque al menos del viejo fascista nos sabíamos de- 
fender, pegaba él y, si éramos lanzados, pegábamos también nosotros, más 
fuerte que él. Ahora ha cambiado la historia, ha cambiado la situación. Ac- 
tualmente pescar un fascista apaleador resulta quizá difícil. Pero este sujeto 
que estamos tratando de delinear, este demócrata que encontramos en todos 
los niveles, en la escuela o el Parlamento, por la calle o en el uniforme de 
policía, como juez o como médico, este sujeto aquí nos es enemigo porque 
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considera la vida de una manera diferente a como la consideramos nosotros, 
porque para él la vida es otra vida y no nuestra vida, porque nosotros para 
él somos extraterrestres y no veo porqué él debe ser considerado habitan- 
te de nuestro mismo planeta. Es ésta la línea que nos divide de él, porque 
su concepción de la vida es de naturaleza cuantitativa, porque él mide las 
cosas como éxito, o si queréis también como fracaso, pero de todos modos 
siempre desde un punto de vista cuantitativo y nosotros la medimos de una 
forma diversa, y esto es sobre lo que debemos reflexionar: de qué manera 
para nosotros la vida tiene algo de diferente, cualitativamente diferente. 

Entonces, este señor tan bien dispuesto respecto a nosotros nos vierte 
encima una crítica y dice: «Sí, los anarquistas son simpáticos, pero son in- 
coherentes, ¿qué es lo que han hecho en la historia, qué Estado ha sido anat- 
quista? ¿Han realizado alguna vez un gobierno sin gobierno? ¿No es una 
contradicción una sociedad libre, una sociedad anarquista, una sociedad sin 
poder?» Y esa roca crítica que nos llueve encima es verdaderamente de gran 
dimensión, porque en efecto incluso en aquellos casos en que los anarquistas 
han estado muy cerca de realizar sus utopías constructivas de una sociedad 
libre, como por ejemplo en España o Rusia, examinándolas bien, esas cons- 
trucciones son bastante discutibles. Son ciertamente revoluciones, pero no son 
revoluciones libertarias, no son la anarquía. 

Por lo tanto cuando estos señores nos dicen: «Sois utópicos, vosotros los 
anarquistas sois ilusos, vuestra utopía no se puede realizar», nosotros debe- 
mos decir: «Sí, es verdad, el anarquismo es una tensión, no una realización, no 
es un intento concreto de realizar la anarquía mañana por la mañana».Sin 
embargo también debemos poder decir: pero vosotros, muy estimados señores 
demócratas que estáis en el gobierno, que nos reguláis la vida, que pretendéis 
entrar en nuestras ideas, en nuestros cerebros, que nos gobernáis por medio 
de la opinión cotidiana que construís en los periódicos, en la uni- versidad, en 
las escuelas, etc., vosotros, señores, ¿qué habéis realizado? ¿Es un mundo 
digno de ser vivido? ¿O bien un mundo de muerte, un mundo en el que la vida 
es un suceso allanado, falto de calidad, sin significado, un mun-do en el que 
se llega a una cierta edad, en la antesala de la jubilación, y nospreguntamos: 
«¿Pero qué he hecho de mi vida? ¿Qué sentido ha tenido vivir todos estos 
años?». 

He aquí lo que habéis realizado, aquí vuestra democracia, vuestro concep- 
to de pueblo. Estáis gobernando un pueblo, ¿pero qué quiere decir pueblo? 
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¿El pueblo qué es? Es quizá la pequeña parte, ni siquiera tan consistente, que 
va a las votaciones, a las elecciones, que vota por vosotros, que nombra una 
minoría, la cual nombra después otra minoría aún más pequeña que la pri- 
mera y que nos gobierna en nombre de las leyes. Pero estas leyes, ¿qué son, 
si no expresión de los intereses de una pequeña minoría especificamente di- 
rigida a lograr en primer lugar sus propias perspectivas de enriquecimiento, 
de reforzamiento del poder y este tipo de cosas? 

Estáis gobernando en nombre de un poder, de una fuerza que ¿de qué os 
viene? De un concepto abstracto, habéis realizado una estructura que pensáis 
puede ser mejorada... ¿mas cómo, de qué manera se ha mejorado en la histo- 
ria? ¿En qué condición vivimos hoy si no en una condición precisamente de 
muerte, de aplastamiento de la calidad? Esta es la crítica que debemos devol- 
ver contra los sostenedores de la democracia. Si nosotros anarquistas somos 
utópicos, lo somos como una tensión hacia la calidad; si los demócratas son 
utópicos, lo son como una reducción hacia la cantidad. Y a la reducción, al 
apergaminamiento vivido en el ámbito de un dimensión del mínimo daño 
posible para ellos y del máximo daño verificable para la gran cantidad de 
personas que resultan explotadas, a esta realidad miserable, nosotros contra- 
ponemos nuestra utopía que al menos es una utopía de la calidad, una tensión 
hacia un futuro diferente, radicalmente diferente del que vivimos ahora. 

Por lo tanto todos los discursos que os son dirigidos por cualquiera que 
os habla en nombre del realismo político, cuando os hablan los hombres del 
Estado, los profesores, que son los servidores de los hombres del Estado, los 
teóricos, periodistas, todos los intelectuales que transitan por aulas como es- 
tas, con sus discursos os dirigen las palabras calmas y tolerantes del hombre 
realista, afirmando que no hay otra manera de actuar, que la realidad es la 
que es, que es necesario hacer sacrificios, aquí, esta gente os está liando. Os 
está liando porque es verdad que se puede actuar de forma diferente, porque 
es verdad que cada uno de nosotros puede alzarse en nombre de su dignidad 
herida ante el engaño, porque es verdad que cada uno de nosotros se puede 
sentir engañado porque, finalmente, ha podido tomar conciencia de lo que 
están haciendo en su perjuicio y alzándose cada uno puede cambiar no sólo, 
en los límites en que es posible conocer, la realidad de las cosas, sino que 
puede cambiar su vida, puede convertirla en digna de ser vivida, puede le- 
vantarse por la mañana, poner los pies en tierra, mirarse al espejo y decir: 
«Al final he alcanzado a cambiar las cosas, al menos en lo que a mi respecta» 
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y sentirse un hombre digno de vivir su vida, no un títere en manos de un 
titiritero que ni siquiera es posible ver bien para poder escupirle a la cara. 

He aquí el porqué los anarquistas continuamente vuelven a hablar de qué 
es el anarquismo. Porque el anarquismo no es un movimiento político. Tam- 
bién es eso, pero como aspecto secundario. El hecho de que el movimiento 
anarquista se haya presentado históricamente como un movimiento político 
no quiere decir que el anarquismo como movimiento político agote todas las 
potencialidades anarquistas de lo existente. El anarquismo no se resuelve en 
el grupo anarquista de Cúneo, Turín, Londres o de tantas otras ciudades, etc. 
No es eso el anarquismo. Cierto, allí también están los compañeros anarquis- 
tas y está, espero, o por lo menos se debería presumir que está, el tipo de 
compañero que individualmente ha comenzado su insurrección, que se ha 
dado cuenta, que ha tomado conciencia del contexto de obligación y coac- 
ción dentro del cual está forzado a vivir. Pero el anarquismo no es sólo eso, 
sino que es también la tensión de la vida, de la calidad, aquella fuerza que 
conseguimos sacar de nosotros mismos cambiando la realidad de las cosas. 
Y el anarquismo es el conjunto de este proyecto de transformación unido al 
proyecto que se realiza en el interior de nosotros mismos, con el progresar 
de nuestro cambio personal. No se trata por tanto de un hecho cuantitati- 
vamente considerable desde el punto de vista histórico, no es un hecho que 
se realiza simplemente con el desarrollo del tiempo y que se deja ver me- 
diante determinadas teorías, mediante algunas personas, mediante ciertos 
movimientos y tampoco, porqué no, mediante bien precisas acciones revolu- 
cionarias. En esta suma de elementos hay siempre algo más, y es este algo 
más que hace vivir continuamente el anarquismo de forma diferente. 

Consecuentemente, entre esta tensión que debemos, según lo veo, con- 
servar siempre dentro de nosotros mismos como tensión hacia lo diverso, 
hacia lo impensable, lo indecible, hacia una dimensión que debemos realizar 
y que no sabemos bien en qué modo, y la cotidianidad de las cosas que hace- 
mos y podemos hacer, debemos mantener siempre un ligamen, una relación 
precisa de cambio, de transformación. 

El primer ejemplo que me viene en mente sobre este argumento es toda- 
vía otro elemento contradictorio. Pensad en el concepto del problema: «Hay 
problemas por resolver», ésta es una frase clásica. Tenemos todos problemas 
por resolver, la vida es un problema por resolver, el vivir es un problema, 
cualquier aspecto de la realidad, desde la propia condición social, desde el de- 
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ber romper un cerco que nos rodea, a la simple vicisitud que cotidianamente 
afrontamos, todo eso lo consideramos un problema. ¿Pero los problemas son 
solucionables? 

Y aquí hay una gran equivocación. ¿Por qué? La estructura que nos opri- 
me sugiere la idea de que los problemas son solucionables y que es ella misma 
quien los soluciona. Y aún más, esta estructura sugiere el ejemplo (creo que 
muchos de los presentes son estudiantes) de los problemas que se resuelven 
en geometría, en matemáticas, etc. Pero este tipo de problema, el problema 
matemático, que es considerado como un ejemplo del problema soluciona- ble, 
no es más que un falso problema, por lo que es posible resolverlo ya que en el 
momento en que afrontamos un problema matemático la respuesta al 
problema está ya contenido en la presentación del problema mismo, es decir 
la respuesta es una repetición del problema de forma diferente, o sea, como se 
dice técnicamente, una tautología. Se dice una cosa y se responde con la 
misma cosa, por lo que, a grosso modo, no hay solución al problema, sino 
que hay una repetición del problema de forma diferente. 

Ahora bien, cuando se habla de resolver un problema que afecta a la vida 
de todos nosotros, nuestra existencia cotidiana, se habla de problemas que 
tienen una complejidad tal que no se puede contener dentro de una simple 
repetición del problema mismo. Por ejemplo, si decimos: «El problema de 
la policía», la existencia de la policía para muchos de nosotros constituye 
un problema. No hay duda de que el policía es un instrumento de opresión 
a través del cual el Estado nos impide hacer determinadas cosas. ¿Cómo se 
hace para resolver un problema de este tipo? ¿Existe la posibilidad de resol- 
ver el problema de la policía? La pregunta, de por sí, se revela inconsistente. 
No existe la posibilidad de resolver el problema de la policía. Pero desde el 
punto de vista del razonamiento democrático existe un problema de resolver 
algunos aspectos del problema de la policía, democratizando las estructuras, 
transformando la mentalidad del policía y cosas por el estilo. Ahora, pensar 
que ésta sea una solución al problema del control y de la represión es cuanto 
menos estúpido, además de ilógico, en efecto no es más que una forma de 
modular la represión según los intereses del poder, según los intereses del 
Estado. De hecho, si hoy sirve una policía democrática, mañana podría servir 
una estructura de control y represión mucho menos democrática que hoy y 
la policía diría de nuevo como ha hecho en el pasado: obedezco, quizá expe- 


liendo o eliminando de su interior rarísimas y marginalísimas minorías que 
lo ven diferente. 

Cuando digo policía entiendo cualquier estructura represiva desde los ca- 
rabinieri a la magistratura, cualquier expresión del Estado que sirve simple- 
mente como aspecto de control y represión. Como veis, consecuentemente, 
los problemas sociales no son solucionables. El engaño, por parte de las es- 
tructuras democráticas, de pretender resolver los problemas, es un engaño 
que hace ver como no existe ninguna afirmación del pensamiento político 
democrático que se apoye en un mínimo de realidad, en un mínimo de con- 
creción. Todo se basa en la posibilidad de jugar sobre el error de que de todas 
formas las cosas se pueden ajustar con el tiempo, se pueden mejorar, se pue- 
den ordenar. Es sobre este ordenamiento en donde se basa la fuerza del po- 
der, y es sobre este ordenamiento que los dominantes rigen a medio y largo 
plazo. Cambian las cartas, cambian las relaciones y nosotros esperamos que 
llegue lo que ellos nos han prometido, algo que no llega nunca, porque estas 
mejoras no se materializan nunca, porque el poder permanece, cambiando 
y transformándose en la historia, permanece siempre el mismo, permanece 
siempre: un puñado de hombres, una minoría de privilegiados que gestiona 
las palancas del dominio, que realiza sus propios intereses y tutela las condi- 
ciones de supremacía de quien está al mando, de quien continúa dominando. 

Ahora, nosotros ¿qué poseemos como instrumento para contrarrestar es- 
te estado de cosas? ¿Nos quieren controlar? Y nosotros rechazamos el control. 
Ciertamente esto podemos hacerlo, sin duda lo hacemos, tratamos de mini- 
mizar los daños. Pero, en un contexto social, el rechazo del control es válido 
hasta un cierto punto. Podemos circunscribir ciertos aspectos, podemos gri- 
tar cuando somos golpeados injustamente, sin embargo está claro que hay 
determinados lugares del dominio donde reglas que se llaman leyes, carteles 
que señalan alambradas, hombres que se llaman policías nos impiden entrar. 
No hay duda, probad a entrar en el Parlamento y veréis lo que pasa, no sé. No 
se pueden superar determinados niveles, determinados controles no pueden 
ser evitados. 

Entonces, nosotros contra esta situación, ¿qué contraponemos? ¿Simple- 
mente un sueño? Una teoría de libertad, que encima incluso debe ser formu- 
lada bastante correctamente, porque no podemos decir: «La libertad de los 
anarquistas es simplemente una reducción del control». En ese caso caere- 
mos en el error: «¿Pero dónde se debe detener esa reducción del control? 
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¿Quizá en un control mínimo?» ¿Por ejemplo el Estado se volvería legítimo 
como Estado, para nosotros anarquistas, si en vez de ser el Estado opresor de 
hoy fuese, pongamos, el ideal Estado mínimo de los liberales? Evidentemen- 
te no. Por lo tanto no es éste el razonamiento a hacer. No está por lo tanto 
constituido por una limitación del control lo que podemos tratar de obtener 
y alcanzar, sino por una abolición del control. Nosotros no estamos por una 
mayor libertad, una mayor libertad se da al esclavo cuando se le alarga la 
cadena, nosotros estamos por la abolición de la cadena, consecuentemente 
estamos por la libertad, no por una mayor libertad. Y la libertad quiere decir 
ausencia de cadenas, quiere decir ausencia de límites con todo lo que de esta 
afirmación se desprende. 

La libertad es un concepto no sólo difícil y desconocido, sino que es un 
concepto doloroso, y por el contrario se nos vende como un concepto bellí- 
simo, dulce, relajante, como un sueño que está totalmente lejano como para 
hacernos sentir bien, como todas las cosas que por lejanas constituyen una 
esperanza, una fe, una creencia. En otras palabras, aquello intocable que re- 
suelve los problemas de hoy no porque en efecto los resuelva sino porque 
simplemente los tapa, los empaña, los modifica, impidiendo una clara visión 
de todas las desgracias que tenemos hoy. Bueno, un día seremos libres, bueno, 
estamos en dificultades, pero en estas dificultades hay una fuerza subterrá- 
nea, un orden involuntario que no depende de ninguno de nosotros, que 
trabaja en nuestro lugar, que poco a poco hará modificar las condiciones de 
sufrimiento en que vivimos y nos llevará a una dimensión libre en la que 
viviremos todos felices. No, la libertad no es esto, esto es un engaño que se 
parece mucho, y trágicamente, a la vieja idea de Dios, la idea de Dios que 
nos ayudaba tantas veces, y ayuda también hoy a tantas personas en el sufri- 
miento, porque éstas se dicen: «Bueno, hoy sufrimos, pero en el otro mundo 
estaremos bien», o mejor como dice el Evangelio los últimos serán los pri- 
meros, consecuentemente esta inversión anima a los últimos de hoy porque 
serán los primeros de mañana. 

Si diésemos por real un concepto de libertad de este tipo, acunaremos los 
sufrimientos de hoy, aplicaremos una pequeña medicación sobre las plagas 
sociales de hoy, exactamente del mismo modo que el cura con su sermón, 
con su razonamiento, aplica una pequeña mediación sobre las plagas de los 
pobres dispuestos a escucharle, que se ilusionan con que el reino de Dios les 
librará de los sufrimientos. Está claro que los anarquistas no pueden hacer el 
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mismo razonamiento, la libertad es un concepto destructivo, la libertad es un 
concepto que comprende la absoluta eliminación de cualquier límite. Ahora, 
la libertad es una hipótesis que debe permanecer en nuestro corazón, pero 
dispuestos a afrontar todos los riesgos de la destrucción, todos los riesgos 
de la destrucción del orden constituido en que vivimos. La libertad no es un 
concepto que puede consolarnos en espera de que se desarrollen mejoras 
prescindiendo de nuestra capacidad real de intervención. 

Para darse cuenta de conceptos de este tipo, para darse cuenta de los 
riesgos que se corren manejando conceptos peligrosos de este tipo, debemos 
ser capaces de construir en nosotros las ideas, de tener las ideas. 

También sobre este punto hay equívocos considerables. Está en circula- 
ción la costumbre de considerar como idea cualquier concepto que tengamos 
en mente. Uno dice: «Se me ha ocurrido una idea», y de este modo trata de 
identificar lo que es una idea. Esta es la teoría cartesiana que se contraponía 
a aquella platónica de la idea como punto de referencia abstracto, lejano, etc. 
Pero no es éste el concepto al que nos referimos nosotros cuando hablamos de 
idea. La idea es un punto de referencia, es un elemento de fuerza que trans- 
forma la vida, es un concepto que ha sido cargado de valor, es un concepto de 
valor que se convierte en concepto de fuerza, algo capaz de desarrollarde 
manera diferente nuestra relación con los demás, todo esto es la idea. Sin 
embargo, en efecto, la fuente a través de la que nos llegan los elementos para 
que podamos elaborar ideas de este tipo, ¿cual es? La escuela, la academia, 
la universidad, los periódicos, los libros, los profesores, los especialistas y si- 
milares, la televisión. Pero a través de estos instrumentos de información y 
de elaboración cultural, ¿qué nos llega? Nos llega un cúmulo más o menos 
considerable de informaciones que llueve sobre nosotros en cascada, hierve 
como en una olla, dentro de nosotros, y nos hace producir opiniones. No 
tenemos ideas, tenemos opiniones. 

Aquí la trágica conclusión. Sin embargo, ¿qué es la opinión? Es una idea 
allanada que ha sido uniformada para adecuarla a grandes cantidades de per- 
sonas. Las ideas de masas o las ideas masificadas son opiniones. El mantener 
estas opiniones es importante para el poder porque es mediante la opinión, 
la gestión de la opinión, como se obtienen determinados resultados, sin ir 
más lejos, por ejemplo, el mecanismo de la propaganda a través de los gran- 
des medios de información, la realización de los procesos electorales, etc. La 
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formación de las nuevas élites de poder no tiene lugar por medio de las ideas, 
sino que tiene lugar por medio de las opiniones. 

¿Contraponerse a la formación de opinión qué quiere decir? ¿Quiere de- 
cir quizá adquirir un mayor número de informaciones? Es decir, ¿contrapo- 
nerse a la información con una contrainformación? No, eso no es posible, 
porque por más vueltas que demos al problema no podemos tener la capa- 
cidad de colocar contra el grandísimo número de informaciones por el que 
somos bombardeados cotidianamente, nuestra contrainformación capaz de 
«desvelar», a través de un proceso de ver lo que hay detrás, la realidad que ha 
sido «sustituida» por la verborrea informativa. No podemos obrar en ese 
sentido. Cuando hacemos ese trabajo muy rápidamente vemos que es inútil, 
no logramos convencer a las personas. 

He aquí porqué los anarquistas han afrontado críticamente el problema 
de la propaganda. Sí, claro, como veis hay una mesita bien surtida, como su- 
cede en todos los lugares cuando se realizan iniciativas y conferencias de este 
tipo. Siempre están nuestros folletos, siempre están nuestros libros. Estamos 
supercargados de periódicos y tenemos mucha capacidad haciendo este tipo 
de publicismo. Pero no es sólo ése el trabajo que debemos hacer, y cuando 
ese trabajo hagamos no debe contener elementos de contrainformación, o 
que si los contenga se trate de hechos accidentales. Este trabajo está dirigido 
esencialmente, o debería estar dirigido, a constituir una idea o unas pocas 
ideas de base, unas pocas ideas fuerza. 

Pongamos un único ejemplo. En los últimos tres o cuatro años se ha de- 
sarrollado el asunto que los periódicos, con una palabra horrenda, llaman de 
«Tangentopoli» o de Manos Limpias, y tal. Ahora, toda esta operación ¿qué ha 
construido en las personas? Ha construido la opinión de que la magis- 
tratura es capaz de arreglar las cosas, de hacer condenar a los políticos, de 
cambiar las condiciones, por lo tanto de llevarnos de las viejas concepciones 
típicas de la primera República Italiana a la nueva de la segunda República 
Italiana. Está claro que este proceso, esta opinión, es muy útil, por ejemplo 
ha permitido el crecimiento de una «nueva» élite de poder, que ha sustituido 
a la precedente. Nueva por decir algo, nueva hasta un cierto punto, se mire 
como se mire con ciertas características de novedad y con tristes representa- 
ciones de viejas costumbres y de viejos personajes. De esta manera funciona 
la opinión. 
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Ahora comparad este proceso de formación de una opinión que ha da- 
do beneficios considerables sólo para ellos, con la construcción de una idea 
fuerza como podría ser una análisis profundo del concepto de justicia. La 
diferencia es abismal. ¿Pero qué es justo? Por ejemplo, ha sido ciertamen- 
te justo para muchos, y lo hemos considerado justo también nosotros, que 
Craxi!> haya sido obligado a recluirse en su villa tunecina. La cosa ha sido 
simpática, incluso nos ha hecho reír, incluso nos ha hecho sentirnos bien, 
porque cuando cerdos de este nivel acaban siendo apartados es algo simpáti- 
co. ¿Pero es ésta la verdadera justicia? Por ejemplo, Andreotti? se encuentra en 
apuros, al parecer se ha besado en las mejillas con Riina.? Noticias de este tipo 
está claro que nos inspiran simpatía, nos hacen estar mejor porque un 
puerco como Andreotti no hay duda de que molestaba incluso a nivel físico, 
simplemente con mirarlo en televisión. ¿Pero es éste el concepto de justicia? 
Fijaos que en lo que respecta a Di Pietro* y Borrelli? hay un entusiasmo de 
estadio. ¿Qué quiere decir un entusiasmo de estadio? Quiere decir que millo- 
nes de personas se han visto envueltas en el proceso de uniformación de la 
opinión. 


1 Craxi: ex secretario general del PSI (Partido Socialista Italiano), ex jefe de gobierno, 
implicado en muchos juicios por financiación ilícita del partido, corrupción, etc. Ya conde- 
nado, en algún juicio, por la justicia italiana (8 años), se encontraba bajo varias órdenes de 
busca y captura. Falleció recientemente después de vivir varios años de «exilio» en su lujosa 
villa de Hammamet, cerca de Túnez. 

? Andreotti: miembro destacado de la DC (Democracia Cristiana) en los últimos 50 años. 
Varias vecesjefe de gobierno, senador vitalicio, relacionado, durante el curso de su carrera, 
en decenas de sucesos oscuros desde la corrupción al asesinato, la asociación mafiosa y al 
intento de golpe de Estado. Siempre ha salido absuelto en los juicios. En el momento de darse 
esta charla tenía otro juicio: estaba acusado de ser quien ordenó el asesinato del periodista 
Pecorelli y, otra vez, de asociación mafiosa. 

* Riina: actualmente en la cárcel, está considerado, por los media y los jueces, el jefe 
supremo de Cosa Nostra (mafia siciliana). Fugitivo por decenas de años, ahora, algunos arre- 
pentidos mafiosos lo relacionan con Andreotti. Al parecer los dos han sido vistos besarse en las 
mejillas, en el ritual mafioso sinónimo de hermandad y complicidad entre jefes. 

1 Di Pietro: ex policía, ha sido el fiscal más destacado del equipo de «Mani Pulite» de 
Milán, el organismo que primero empezó a derribar el imperio del PSI. Exaltado por la mu- 
chedumbre como el salvador de la nación, dejó la fiscalía para entrar en política y ha sido 
ministro de obras públicas del gobierno durante unos meses, hasta que él mismo se ha visto 
involucrado en juicios por corrupción. 

5 Borrelli: fiscal jefe de Milán, coordinador del equipo de «Mani Pulite». 
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Mientras que el concepto de justicia sobre el que nosotros deberemos 
tratar de reflexionar es diferente. ¿A qué nos debería llevar el concepto de 
justicia? Nos debería llevar a admitir que sin son responsables Craxi o An- 
dreotti al mismo título que ellos es responsable gente como Borrelli y Di 
Pietro. Porque si los primeros eran hombres políticos los otros son magistra- 
dos. Concepto de justicia significa fijar una línea de demarcación entre quién 
es sostén y justificación y fuerza del poder y quien a éste se contrapone. Si el 
poder es injusto en cuanto a su misma existencia lo vuelve injusto, y si todos 
los intentos para justificarse a sí mismo, algunos de los cuales hemos visto 
antes, se revelan timos, cualquier hombre del poder, más o menos demócrata, 
sea lo que sea que haga estará siempre en el extremo opuesto de la justicia. 

La construcción de un concepto de justicia de este tipo es evidentemente la 
formación de una idea, de una idea que no se encuentra sobre los periódi- cos, 
de una idea sobre la que no se profundiza en las aulas de las escuelas o en las 
aulas universitarias, que no puede constituir elemento de opinión, queno 
puede llevar a la gente a votar. Más bien, esta idea lleva a la gente a estar en 
contraposición consigo misma. Porque ante el tribunal de sí mismo cada uno 
se pregunta: «¿Pero yo, ante la idea de justicia, cuando me parece bonitolo que 
hace Di Pietro, cómo me coloco, también yo me dejo meter en el saco, también 
yo soy un instrumento de opinión, también yo soy la terminal deun enorme 
proceso de formación del poder y consecuentemente también yo me convierto 
no sólo en esclavo del poder sino en cómplice del poder?». 

Por fin hemos llegado, hemos llegado a nuestras implicaciones. Porque 
si es cierto el concepto del que hemos partido de que para el anarquista no 
hay diferencia entre teoría y acción, en el momento en que esta idea de jus- 
ticia se hace luz en nosotros, si esta idea ilumina sea siquiera por un instan- 
te nuestro cerebro, esta luz no podrá apagarse jamás porque cada momen- 
to, cualquier cosa que pensemos, nos sentiremos culpables, nos sentiremos 
cómplices, cómplices de un proceso de discriminación, represión, genocidio, 
muerte, proceso del que no podremos ya nunca considerarnos ajenos. ¿Cómo 
podemos definirnos entonces revolucionarios, anarquistas? ¿Cómo podemos 
definirnos sostenedores de la libertad? ¿De qué libertad hablamos si hemos 
dado nuestra complicidad a los asesinos que están al poder?. 

Mirad como es de diferente y crítica la situación de quien inmediatamente 
alcanza, por análisis profundo de la realidad o simplemente por casualidad o 
desgracia, a hacer penetrar en su propio cerebro una idea tan clara como la 
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idea de justicia. Ideas de este tipo no hay muchísimas. La idea de libertad, por 
ejemplo, es lo mismo. Quien por un instante piensa en qué es la libertad, no 
puede contentarse con hacer algo para que se pueda aumentar un poquito las 
libertades de la situación en que vive. Desde aquel momento en adelante él se 
sentirá culpable y tratará de hacer algo para aliviar su sentido de .sufrimiento. 
Se sentirá culpable por no haber hecho algo hasta ese momento, y desde ese 
momento entrará en las condiciones de una vida diferente. 

En el fondo, con la formación de opinión, ¿qué quiere el Estado? ¿El po- 
der qué quiere?. Sí, por supuesto, quieren crear una opinión media para que 
después a partir de ésta se puedan realizar ciertos movimientos del tipo de- 
legación electoralista, formación delas minorías de poder y cosas por el es- 
tilo. Pero no quieren sólo eso, quieren nuestro consenso, quieren nuestra 
aprobación, y el consenso es hallado mediante determinados instrumentos, 
especialmente de naturaleza cultural. Por ejemplo, la escuela es uno de los 
almacenes a través de los cuales se halla el consenso y se construye la futura 
mano de obra de naturaleza intelectual, y no sólo intelectual. 

Las transformaciones productivas del capitalismo de hoy necesitan un 
tipo de hombre diferente al de ayer. Ayer, hasta hace poco tiempo, había 
necesidad de un hombre que tuviese su capacidad profesional, su orgullo de 
esta capacidad, su cualificación profesional. Ahora la situación ha cambiado 
bastante. El mundo del trabajo pide una cualificación media, mejor incluso 
baja, y pide cualidades que una vez no sólo no estuvieron presentes sino que 
ni siquiera eran pensables, por ejemplo la flexibilidad, la adaptabilidad, la 
tolerancia, la capacidad de intervenir a nivel asambleario. 

Mientras antes; por poner un ejemplo específico, la producción de las 
grandes empresas se basaba en la realización de las grandes líneas de pro- 
ducción basadas en las cadenas de montaje, ahora se tienen estructuras di- 
ferentes o robotizadas o construidas sobre la base de las islas, de pequeños 
grupos que trabajan juntos, que se conocen, que se controlan mutuamente y 
cosas así. Este tipo de mentalidad no es sólo la mentalidad de la fábrica, no es 
sólo «el obrero nuevo» que están construyendo, sino que es «el hombre nue- 
vo» que están construyendo: un hombre flexible, con ideas medias, opaco en 
sus deseos, con una reducción fortísima del nivel cultural, con un lenguaje 
empobrecido, con lecturas estandarizadas que son sólo ésas, siempre ésas, una 
capacidad de razonamiento circunscrita contrapuesta a una capacidad 
elevadísima de saber decidir con brevedad entre el sí y el no de una solución, 
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de saber escoger entre dos posibilidades, un botón amarillo, un botón rojo; un 
botón negro, un botón blanco. Helo aquí, este tipo de mentalidad están 
construyendo. ¿Y dónde lo están construyendo? Lo están construyendo en 
la escuela, pero lo construyen también en la vida de todos los días. 

¿Qué harán con un hombre de este tipo? Les servirá para poder realizar 
todas las modificaciones que son importantes para la reestructuración del ca- 
pital. Les servirá para poder gestionar mejor las condiciones y las relaciones 
de mañana. ¿Cómo serán estas relaciones? Éstas estarán basadas en modifi- 
caciones cada vez más veloces, apelando a la satisfacción de deseos absoluta- 
mente inexistentes pero pilotados y queridos de una manera determinada en 
pequeños grupos paso a paso más consistentes. Este tipo de hombre nuevo 
es exactamente lo contrario de lo que nosotros podamos desear e imaginar, 
lo contrario de la calidad, lo contrario de la creatividad, lo contrario del de- 
seo real, de la alegría de vivir, lo contrario de todo esto. ¿Cómo podemos 
combatir contra la realización de este hombre tecnológico? ¿Cómo podemos 
luchar contra esta situación? ¿Podemos esperar a que llegue un día, un her- 
moso día, para poner el mundo patas arriba, lo que los anarquistas del siglo 
pasado llamaban «la grande soirée», la gran tarde o el gran día —«le grand 
jour»—, en el que fuerzas que nadie puede prever acabarán por tomar las 
riendas y explotar en el conflicto social que todos esperamos y que se llama 
revolución por el que todo cambiará y será el mundo de la perfección y de la 
alegría? 

Ésta es una teoría milenarista. Ahora que se avecina el fin del milenio 
podría incluso volverse a erguir. Pero las condiciones son diferentes, no es 
ésta la realidad, no es esta espera lo que nos puede interesar. En vez de eso 
nos interesa otra intervención, una intervención mucho más pequeña, más 
modesta pero capaz de conseguir algo. Nosotros, como anarquistas, estamos 
llamados a hacer algo, somos llamados por nuestras responsabilidades y por 
lo que decíamos antes. En el momento en que la idea se enciende en nues- 
tra mente, no la idea de la anarquía, sino la idea de la justicia, de la libertad, 
cuando estas ideas se encienden en nuestra mente y cuando a través de es- 
tas ideas alcanzamos a entender cómo es el engaño que tenemos enfrente, 
que podremos definir, hoy como nunca, un engaño democrático, ¿qué hace- 
mos? Nos debemos poner manos a la obra y este manos a la obra significa 
también organizarse, significa crear las condiciones de enlazamiento y refe- 


15 


rencia entre nosotros anarquistas que deben ser diferentes de las que eran 
las condiciones de ayer. 

Hoy la realidad ha cambiado. Como decíamos antes, están construyen- 
do un hombre diferente, un hombre descualificado y lo están construyendo 
porque tienen necesidad de crear una sociedad descualificada. Pero, descua- 
lificado el hombre, han quitado del centro de la concepción de la sociedad 
política de ayer la que era la figura del trabajador. El trabajador ayer sopor- 
taba el peor peso de la explotación. Por este motivo se pensaba que debiese ser 
él, como figura social, quien diese inicio a la revolución. Basta con pensar en 
el análisis marxista. En el fondo, todo «El Capital» de Marx está dedicado a la 
«liberación» del trabajador. Cuando Marx habla del hombre, se sobre- 
entiende el trabajador; cuando desarrolla su análisis sobre el valor, habla de 
tiempos de trabajo; cuando desarrolla su análisis sobre la alienación, habla del 
trabajo. No hay nada que no tenga que ver con el trabajo. Pero eso porque en 
el análisis marxista, en los tiempos en que fue desarrollado, el trabajador 
permanecía central, efectivamente la clase trabajadora podía ser teorizada 
como centro de la estructura social. 

Si bien con análisis diferentes, también los anarquistas se acercaron a una 
consideración bastante similar en lo que se refería a la posición del trabajador 
como centro del mundo social, la clase trabajadora como centro. Pensemos 
en el análisis anarco-sindicalista. Para los anarco-sindicalistas se trataba sólo 
de llevar a las extremas consecuencias el concepto de lucha sindical, desvin- 
cularlo de la más restringida dimensión de la reivindicación sindical, para 
poderlo desarrollar hasta la realización, mediante la huelga general, del he- 
cho revolucionario. Consecuentemente la sociedad del mañana, la sociedad 
liberada o anarquista, según los anarco-sindicalitas, no era más que la socie- 
dad de hoy libre del poder, con las mismas estructuras productivas que hoy, 
pero no ya en manos del capitalista sino en manos de la colectividad que la 
administraría colectivamente. 

Este concepto hoy es absolutamente impracticable por diversos motivos. 
Primero de todo, porque las transformaciones tecnológicas que se han reali- 
zado no permiten un paso simple y lineal de la sociedad precedente, actual, 
en que vivimos a una sociedad futura en la que desearíamos vivir. Este pase 
directo es imposible por un motivo muy simple, por ejemplo la tecnología 
telemática no podría ser utilizada de una forma liberada, de una forma libe- 
radora. La tecnología y las implicaciones telemáticas no se han limitado sólo 
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a realizar determinadas modificaciones en el interior de ciertos instrumen- tos, 
sino que han transformado también las otras tecnologías. Pongamos, la 
fábrica no esla estructura de la fábrica dé ayer con encima la agregación 
del medio telemático, sino que es la fábrica telemática, que es absolutamente 
otra cosa. Tengamos eh cuenta que de, todos estos conceptos naturalmente 
podemos hablar de manera muy general porque requerirían un tiempo con- 
siderable para ser mejor profundizados. Consecuentemente la imposibilidad 
de utilizar este patrimonio, y por lo tanto este pase, camina paralelamente al 
final del mito de la centralidad de la clase obrera. 

Actualmente, en una situación en la que la clase obrera se ha práctica- 
mente pulverizado, no existe la posibilidad de utilización de los denomina- 
dos medios de producción que se deberían expropiar, y entonces, ¿cuál es 
la conclusión? No queda otra conclusión posible que esta masa de medios 
de producción que tenemos enfrente debe ser destruida. Sólo nos queda la 
posibilidad de pasar a través de una dramática realidad de destrucción. La 
revolución que podemos teorizar, y de la cual además no estamos seguros, 
no es la revolución de ayer que se imaginaba un simple hecho, que podía 
además acaecer sólo en un día o en una hermosa tarde, sino un largo, trági- co, 
sangrantísimo asunto que podrá pasar por procesos inimaginablemente 
violentos, inimaginablemente trágicos. 

Y es hacia este tipo de realidad que nos acercamos. No porque este sea 
nuestro deseo, no porque nos gusta la violencia, la sangre, la destrucción o la 
guerra civil, las muertes, las violaciones, la barbarie, no es eso, sino porque 
es el único camino plausible, es el único que las transformaciones queridas por 
quien nos domina y por quien nos manda han convertido necesario. Se han 
dirigido ellos hacia este camino. No podemos ahora sólo con un simple vuelo 
de nuestro deseo, una simple imaginación, cambiar algo. Entonces, si en la 
teoría pasada, en la que existía aún una fuerte clase obrera, se nos po-día 
ilusionar con aquel pase, se nos organizaba en consecuencia. Por ejemplo, las 
hipótesis organizativas del anarco-sindicalismo preveían un fuerte movi- 
miento sindical que, penetrando en la clase obrera y organizándola casi en 
su totalidad, realizase esa expropiación y ese pase. No estando ya este sujeto 
colectivo que probablemente ha sido mítico desde su nacimiento, y que en 
cualquier caso ahora no existe ni siquiera en su misma visión mítica trans- 
currida, ¿Que sentido tendría, y que sentido tiene, un movimiento sindical 
anarco-sindicalista? Ningún sentido. 
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Por lo tanto la lucha debe partir de otros sitios, debe partir con otras ideas 
y debe partir con otros métodos. De ahí que nosotros hayamos desarrollado 
desde hace aproximadamente quince años una crítica del sindicalismo y del 
anarco-sindicalismo, de ahí que nosotros seamos y nos definamos anarquis- 
tas insurreccionalistas. No porque pensemos que la solución sean las barrica- 
das. Las barricadas quizá pueden ser una trágica consecuencia de elecciones 
que no son las nuestras, sino que somos insurreccionalistas porque pensa- 
mos que la acción del anarquismo debe necesariamente afrontar problemas 
gravísimos que no son queridos por el anarquismo pero que son impuestos 
por la realidad que los dominadores han construido, y que no podemos eli- 
minar con un simple vuelo de nuestro deseo. 

Una organización anarquista que se proyecta hacia el futuro debería con- 
secuentemente ser más ágil. No puede presentarse con las características 
pesadas, cuantitativamente pesadas, de las estructuras del pasado. No pue- de 
presentarse a través de una dimensión de síntesis, como por ejemplo la 
organización del pasado cuya estructura organizativa anarquista pretendía 
reasumir la realidad en su propio interior a través de determinadas «comi- 
siones» que trataban los varios problemas, comisiones que después tomaban 
sus propias decisiones en un congreso periódico anual que se pronunciaba 
sobre la base de tesis que probablememe se remontaban al siglo pasado. To- 
do esto tuvo su época, no porque haya pasado un siglo desde que fue ideado, 
sino porque la realidad ha cambiado. 

De ahí que nosotros sostengamos la necesidad de la formación de peque- 
ños grupos basados en el concepto de afinidad, grupos incluso minúsculos 
que están constituidos por pocos compañeros que se conocen, que profundi- 
zan en ese conocimiento, porque no puede haber afinidad si no nos conoce- 
mos. Nos podemos reconocer como afines sólo profundizando precisamente 
los elementos que determinan las diferencias, frecuentándose. Este conoci- 
miento es un hecho personal, pero es también un hecho de ideas, de debates, 
de discusiones. Mas, en vigor del primer discurso que hemos hecho esta tar- 
de, si Os acordáis, no hay profundización de ideas que no sea igualmente 
práctica de cosas a hacer junto, de acciones, de realizaciones de hechos. Por 
lo tanto entre la profundización de ideas y la realización de los hechos hay 
un continuo trasvase mutuo. 

Un pequeño grupo constituido por compañeros que se conocen y que se 
identifican a través de una afinidad, un pequeño grupo que se reuniese solo 
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para soltar cuatro chismes por la tarde sería un grupo no de afinidad sino un 
grupo de simpáticos socios que reuniéndose por la tarde pueden hablar de 
cualquier cosa. Por el contrario un grupo que se reúne para discutir pero que 
discutiendo se coloca en conjunto para hacer y que haciendo contribuye a 
desarrollar la discusión que llevada adelante se transforma en otras ocasiones 
de hacer, éste es el mecanismo de los grupos de afinidad. ¿Cuál puede ser 
después el modo en que a los grupos de afinidad les sea posible entrar en 
contacto con otros grupos de afinidad respecto a los cuales no es necesario el 
conocimiento profundo que por el contrario es indispensable dentro de cada 
grupo? Este contacto puede ser asegurado por la organización informal. 

¿Pero qué es una organización informal? Entre los diversos grupos de afi- 
nidad que entran en contacto entre si, para intercambiarse ideas y hacer co- 
sas conjuntamente, puede haber una relación de naturaleza informal y conse- 
cuentemente la construcción de una organización, incluso amplísima a nivel 
territorial, incluso de decenas y, por qué no, de centenares de organizaciones, 
de estructuras, de grupos, que tienen una característica informal que es siem- 
pre justamente la discusión, la periódica profundización de problemas, de las 
cosas a hacer juntos, y cosas así. Esta estructura organizativa del anarquismo 
insurreccional es diferente de la organización de la que habíamos discutido 
antes a propósito de las formas del anarco-sindicalismo. 

Pero este análisis de las formas organizativas, dicho acá en pocas palabras, 
merecería una profundización, cosa que no puedo hacer aquí, en el ámbito 
de una conferencia. Una organización de este tipo, en efecto, quedaría a mi 
modo de ver sólo como un hecho interno al movimiento si no se realizase 
también en relaciones con el exterior, esto es a través de la construcción de 
grupos de referencia externos, de núcleos externos basados también en una 
característica informal. No es necesario que estos grupos de base estén cons- 
tituidos sólo por anarquistas: en su interior podrá participar la gente que 
tiene intención de luchar para alcanzar a determinados objetivos, aunque 
sean circunscritos, a condición de que estén basados en algunas condiciones 
esenciales. Primero de todo la «conflictividad permanente», es decir grupos 
que tienen la característica de atacar la realidad en la que se encuentran, sin 
esperar la orden de alguien. Después la característica de ser «autónomos», es- 
to es de no depender ni relacionarse con partidos políticos u organizaciones 
sindicales. Por último la característica de afrontar los problemas uno cada 
vez y no de proponer plataformas sindicales genéricas que inevitablemente 
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se traducirían en la gestión de un mini-partido o un pequeño sindicato al- 
ternativo. El resumen de estas tesis puede parecer más bien abstracto y es 
por eso que antes de concluir quiero poner un solo ejemplo para que en la 
práctica algunas de estas cosas se entiendan mejor. 

En el intento que se hizo, en los primeros años Ochenta, buscando impe- 
dir la construcción de la base de misiles americana en Comiso fue aplicado 
un modelo teórico de este tipo. Los grupos anarquistas que intervinieron a 
lo largo de dos años construyeron las «ligas autogestionadas». Estas ligas 
autogestionadas eran precisamente grupos no anarquistas que operaban en 
el territorio y que tenían como único objetivo el de impedir la construcción 
de la base destruyendo el proyecto en curso de realización. 

Las ligas eran por lo tanto núcleos autónomos con las siguientes caracte- 
rísticas: tenían como único fin el de atacar y destruir la base. Por lo tanto no 
tenían una serie de problemas, porque si se hubiesen propuesto una serie de 
problemas se habrían convertido en grupos de sindicalistas con él objetivo, 
pongamos, de la defensa del puesto de trabajo, o de encontrar un trabajo, 
o quizá de resolver otros problemas inmediatos. En vez de eso tenían como fin 
sólo el de destruir la base. La segunda característica era la conflictividad 
permanente, esto es desde el primer momento en que estos grupos fueron 
constituidos (no eran grupos anarquistas, sino grupos de personas en los 
cuales había también anarquistas) desde el primer momento en que fueron 
constituidos, decía, estos grupos entraron en conflicto con todas las fuerzas 
que querían construir la base, sin que esta conflictividad fuese determinada o 
declarada por organismos representativos o responsables de los grupos mis- 
mos. Y la tercera característica era la autonomía de estos grupos, es decir que 
estos no dependían ni de partidos, ni de sindicatos ni similares. Las vicisitu- 
des de la lucha contra la construcción de la base en parte son conocidas, en 
parte no y no se si viene al caso retomar acá su historia, quería sólo referirme 
a ésta a título de ejemplo. 

Por lo tanto el anarquismo insurreccionalista debe superar un problema 
esencial, para ser tal debe superar un límite, si no sólo queda la hipótesis del 
anarquismo insurreccionalista. Esto es, los compañeros que forman parte de 
los grupos de afinidad y que por lo tanto han operado lo que decíamos antes, 
aquella insurrección de naturaleza personal, aquella iluminación que dentro 
de nosotros produce las consecuencias de una idea fuerte que se contrapone 
a la verborrea de las opiniones, aquí, estos compañeros, entrando en relación 
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con otros compañeros, también de otros sitios, a través de una estructura de 
tipo informal, hasta ese punto han realizado sólo una parte del trabajo. En un 
cierto punto deben decidirse, deben superar esta línea de demarcación, deben 
dar un paso del que después no es fácil dar marcha atrás. Deben entrar en re- 
lación con personas que anarquistas no son, en función de un problema que 
es intermedio, que está circunscrito (la destrucción de la base de Comiso, por 
cuanto fantástica esta idea pudiese ser, o interesante, o simpática, evidente- 
mente no era la anarquía, no era a buen seguro la realización de la anarquía). 
¿Qué habría sucedido si realmente se hubiese alcanzado a entrar en la base 
y destruirla? Yo no lo sé. Probablemente nada, probablemente todo. No lo se, 
no se puede saber, nadie puede saberlo. Pero la belleza de la realización de 
aquel hecho destructivo no se halla en sus posibles consecuencias. 

Los anarquistas no aseguran nada de las cosas que hacen, sino que identi- 
fican las responsabilidades de personas y las responsabilidades de estructuras 
y por lo tanto en base a una decisión se determinan a la acción y desde ese 
momento en adelante se sienten seguros de sí, porque aquella idea de justicia 
que actúa dentro de ellos ilumina la acción, hace ver las implicaciones de una 
persona, de más personas, de una estructura, de más estructuras y por lo tan- 
to las consecuencias de estas implicaciones. Aquí se coloca la determinación 
de actuar de los anarquistas. 

Sin embargo una vez que actúan junto a otras personas, deben también 
tratar de construir organismos sobre el territorio, esto es organismos que ten- 
gan la capacidad de aguantarse, de causar consecuencias en la lucha contra 
el poder. No debemos olvidar en efecto, y es importante esta reflexión, que 
el poder se realiza en el espacio, es decir, el poder no es una idea abstracta. 
El control no sería posible si no estuviesen los cuarteles de policía, si no es- 
tuviesen las cárceles. El poder legislativo no sería posible si no estuviese el 
Parlamento, si no estuviesen los parlamentitos regionales. El poder cultural 
que nos oprime, que construye la opinión, no sería posible si no estuviesen las 
escuelas o las universidades. 

Ahora, las escuelas, las universidades, los cuarteles, las cárceles, las indus- 
trias, las fábricas, son lugares que se materializan en el territorio, son zonas 
acotadas en las que nosotros podemos movernos sólo si aceptamos determi- 
nadas condiciones, o sea si aceptamos el juego de las partes. Estamos aquí 
dentro porque hemos aceptado el juego de las partes, en caso contrario no 
habríamos podido entrar. Esto es interesante. Podemos utilizar incluso es- 
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tructuras de este tipo, pero en el momento del ataque estos lugares nos son 
prohibidos. Si entrásemos aquí dentro con la intención del ataque, la policía 
nos lo habría impedido, me parece claro. 

Ahora, ya que el poder se realiza en el espacio, la relación del anarquista 
con el espacio es importante. Ciertamente la insurrección es un hecho in- 
dividual y por lo tanto, en aquel sitio recóndito de nosotros mismos, por la 
tarde cuando nos estamos adormeciendo pensamos «...bueno, a fin de cuen- 
tas las cosas no van tan mal», porque uno se siente en paz consigo mismo 
y se duerme. Aquí está, en este lugar particular que está privado de espacio, 
nos movemos como queremos. Pero después debemos además transitar noso- 
tros mismos por el espacio de la realidad y el espacio, si lo pensáis bien, está 
casi exclusivamente bajo la tutela del poder. Consecuentemente, moviéndo- 
nos en el espacio, llevamos con nosotros estos valores de insurrección, estos 
valores revolucionarios, estos valores anarquistas y los medimos en un en- 
frentamiento en el que no estamos sólo nosotros. 

Debemos localizar pues los que son los objetivos significativos y si éstos 
están y, mira por dónde, estos objetivos están siempre y por doquier, contri- 
buir a crear las condiciones para que la gente, los explotados, sobre cuya piel 
aquellos objetivos están prosperando, hagan algo para impedirlos. 

Este proceso revolucionario según lo veo yo es de naturaleza insurreccio- 
nal. No tiene un fin (esto es importante) de naturaleza cuantitativa, porque 
la destrucción del objetivo o el impedimento del proyecto no puede ser medi- 
do en términos cuantitativos. Sucede que se me viene a decir: «Pero cuantas 
luchas hemos hecho en los últimos veinte, treinta años» y en cuántas oca- 
siones he hecho este discurso también yo mismo y cuántas veces me he oído 
decir: «¿Pero qué resultado hemos obtenido?» Incluso cuando se ha hecho 
algo, la gente después ni siquiera se acuerda de los anarquistas» ¿Los anat- 
quistas? ¿Pero quiénes son estos anárquicos, los monárquicos? Quizá los del 
rey». Las personas no se acuerdan bien. ¿Pero qué importancia tiene? No 
es de nosotros que se deben acordar, sino que se deben acordar de su lucha 
porque la lucha es suya. Nosotros somos una ocasión en la lucha. Nosotros 
somos un algo más. 

En la sociedad liberada, en la anarquía ya llevada a término, o sea en una 
dimensión del todo ideal, los anarquistas, que en cambio son indispensables 
en la lucha social a todos niveles, entonces tendrían sólo el papel de llevar 
siempre más allá las luchas, eliminando incluso las más mínimas trazas de 
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poder y perfeccionando cada vez más la tensión hacia la anarquía. Los anar- 
quistas son los habitantes de un planeta incómodo en todos los casos, porque 
cuando la lucha va bien se les olvida, cuando la lucha va mal se les acusa de 
ser los responsables, de haber llevado la lucha de mala manera, de haberla 
llevado a un mal desenlace. Ninguna ilusión entonces respecto a posibles re- 
sultados cuantitativos: si la lucha que es realizada desde un punto de vista 
insurreccional es correcta, va bien, y los resultados, si los hay pueden ser 
útiles para la gente que la ha realizado, no desde luego para los anarquistas. 
No hace falta caer en la equivocación, en la que desgraciadamente muchos 
compañeros han caído, de pensar que el resultado positivo de la lucha pueda 
traducirse en un crecimiento de nuestros grupos, porque esto no es cierto, 
porque esto se traduce sistemáticamente en una desilusión. El crecimiento 
de nuestros grupos, y el crecimiento de compañeros desde un punto de vista 
numérico, son cosas importantes pero no pueden llegar mediante los resulta- 
dos obtenidos, cuanto más bien por la construcción, la formación de aquellas 
ideas de fuerza, de aquellas dilucidaciones de las que hablábamos antes. Los 
resultados positivos de las luchas y el crecimiento también numérico de nues- 
tros grupos son dos cosas que no pueden ligarse por un proceso de causa y 
efecto. Pueden estar en conexión entre ellas, pueden no estarlo. 

Quisiera decir aún dos palabras antes de concluir. He hablado de qué es 
el anarquismo, de qué es la democracia, de cuales son los equívocos que nos 
son colocados continuamente enfrente, de las formas en que se está transfor- 
mando la estructura de poder que llamamos capitalismo moderno, capitalis- 
mo post-industrial, de unas estructuras de lucha de los anarquistas que hoy 
no son ya aceptables, del modo en el que hoy nos podemos contraponer a las 
que son las realidades de poder, y finalmente he hablado de las diferencias 
entre el anarquismo tradicional y el anarquismo insurreccional de hoy. 


Agradezco vuestra atención. 
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El Placer Armado 


Alfredo María Bonanno 


197.2 


PRÓLOGO A LA EDICIÓN INGLESA DE 1993 


Este libro se escribió en 1977 al mismo tiempo en que terúan lugar en Italia 
luchas revolucionarias, y aquella situación, ahora profundamente distinta, 
debería tenerse en cuenta al leerlo hoy. 

El movimiento revolucionario, incluyendo en anarquista, estaba en una 
fase de desarrollo y todo parecía posible, incluso una generalización del 
conflicto armado. 

Pero era necesario protegerse del peligro de especialización y 
militarización que una restringida minoría de militantes intentaban imponer 
a decenas de miles de compañeros que estaban luchando con todos los medios 
posibles contra la represión y contra los intentos del Estado -más bien débil a 
decir verdad- de reorganizar la gestión del capital. 

Esa era la situación en Italia, pero algo similar estaba teniendo lugar en 
Alemania, Francia, Reino Unido y otros sitios. 

Parecía esencial impedir que las muchas acciones llevadas a cabo cada día 
por los compañeros contra los hombres y las estructuras de poder, fueran 
arrastradas hacia la lógica planeada de un partido armado como las Brigadas 
Rojas en Italia. 

Este es el espíritu del libro. Mostrar cómo una práctica de liberación y 
destrucción puede irrumpir desde una placentera lógica de lucha, en vez de 
una mortal rigidez esquemática dentro de los cánones preestablecidos de un 
grupo dirigente. 

Algunos de estos problemas ya no existen. Han sido resueltos por las duras 
lecciones de la historia. El derrumbe del socialismo real de repente 
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redimensionó para bien las ambiciones dirigentes de los marxistas de 
cualquier tendencia. Por otra parte, no se ha extinguido, sino posiblemente 
avivado, el deseo de libertad y comunismo anarquista que se está propagando 
por doquier, especialmente entre las generaciones jóvenes, en muchos casos 
sin recurrir a los símbolos tradicionales del anarquismo, sus slogans y teorías 
también consideradas con un comprensible pero no compartible rechazo 
visceral. 

Este libro ha recobrado vigencia, pero de una manera diferente. No como 
crítica a la pesada estructura monopolizan te que ya no existe, sino porque 
puede hacer notar las potentes capacidades del individuo en su camino, con 
placer, hacia la destrucción de todo lo que le oprime y le regula. 

Antes de terminar debería mencionar que se ordenó la destrucción de este 
libro en Italia. El tribunal supremo italiano ordenó que se quemara. Todas las 
librerías que terúan una copia recibieron una circular del Ministerio de Interior 
ordenando su incineración. Más de un librero se negó a quemar el libro, 
considerando tal práctica equivalente a la de los nazis o la inquisición, pero 
por ley el volumen no se puede consultar. 

Por la misma razón el libro no se puede distribuir legalmente en Italia y a 

muchos compafieros que tenían copias se las confiscaron durante una 
vasta oleada de redadas, llevadas a cabo con ese propósito. 

Fui sentenciado a 18 meses de prisión por escribir este libro. 


Alfredo M. Bonanno Catania, 14 julio 1993 
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En Paris 1848, la revolución fue 
Una fiesta sin principio o final 
Bakunin 


¿Por qué diablos estos benditos muchachos disparan a Montanelli en las 
piernas? ¿No habría sedo mejor haberle disparado en la boca? Por supuesto 
que sí. Pero además habría sido más grave. Más vengativo y sombrío. Dejar 
coja a una bestia como esa puede tener un lado más significativo, más 
profundo, que va más allá de la venganza, del castigo por la responsabilidad 
de Montanelli, petiodista fascista y siervo de los amos. 

Lisiarle significa obligarle a claudicar, hacerle recordar. Por otra parte, es 
una diversión más agradable que dispararle en la boca, con pedazos de cerebro 
saliendo a chorros por los ojos. 

El compañero que cada mañana se levanta para ir a trabajar, que se pone 
en carnina en la niebla y carnina hacia la sofocante atmósfera de la fábrica, o 
la oficina, para volver a ver las mismas caras: el capataz, el cronometrador, el 
espía de tumo, el estakhanovista-con-siete-niños-que- mantener, siente la 
necesidad de revolución, de lucha y de choque fisico, incluso mortal. Pero 
además siente que todo eso le debe aportar algo de placer ahora, no después. 
Y nutre este placer con sus fantasías, mientras camina cabizbajo en la niebla, 
mientras pasa horas en trenes o tranvías, mientras se ahoga bajo las inútiles 
prácticas de la oficina o ante los inútiles tornillos que sirven para mantener los 
inútiles mecanismos del capital jImtos. 

El placer remunerado, fines de semana libres o vacaciones pagadas por el 
jefe, es como pagar para hacer el ainor. Parece lo mismo, pero hay algo que 
falla. 

Cientos de discursos se apilail en libros, panfletos y periódicos 
revolucionarios. Es necesario hacer esto, es preciso hacer aquello, hay que ver 
las cosas así, como dijo éste o como dijo aquél, porque ellos son los verdaderos 
intérpretes de estos o aquellos del pasado, estos en letras mayúsculas que 
llenan los sofocantes volúmenes de los clásicos. 

También es necesario tener estos a mano. Forma parte de tu liturgia. El no 
tenerlos podría ser un mal signo, sería sospechoso. De acuerdo que tenerlo a 
mano puede ser útil, siendo volúmenes pesados siempre se pueden usar para 
tirárselos a la cara a algún pelmazo. No una nueva, pero no obstante una 
agradable confinnación de la validez de los textos revolucionarios del pasado 
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(y del presente). 

Nunca hay nada sobre el placer en estos tomos. La austeridad del claustro 
no tiene nada que envidiar de la atmósfera que uno respira en sus páginas. 
Sus autores, sacerdotes de la revolución de la venganza y el castigo, pasan su 
tiempo pesando y contabilizando culpas y penas. Por otra parte, estos 
vestales en vaqueros han hecho voto de castidad, por tanto lo esperan y lo 
imponen. Quieren ser recompensados por su sacrificio. Primero abandonaron 
los cómodos ambientes de su clase de origen, después pusieron su capacidad 
al servicio de los desheredados, después se han acostwnbrado a utilizar un 
lenguaje que no es el suyo y a soportar sábanas sucias y camas sin hacer. Por 
tanto, que les escuchen, al menos. 

Sueñan con revoluciones ordenadas, principios pulcramente elaborados, 
anarquía sin turbulencias. Cuando la realidad toma un giro diferente 
empiezan a gritar "provocación", vociferando hasta hacerse escuchar por la 
policía. 

Los revolucionarios son gente devota. La revolución no. 


Elamo a un gato un gato. 
Boileau 


II 


Todos estamos preocupados con el problema revolucionario de cómo y 
qué producir, pero nadie habla del producir como problema revolucionario. 

Si la producción es la base de la explotación capitalista, cambiar el modo 
de producción significa cambiar el modo de explotación, no eliminarla. 

Un gato, aunque lo pintes de rojo, es siempre ml gato. El 
productor es sagrado. No se toca. Santifica, mejor, su sacrificio, en nombre de 
la revolución, y el juego está hecho. 

¿Y qué comeremos?, se preguntan los más preocupados. Pan y estopa, 
responden los realistas simplificadores, con un ojo en la olla y otro en el fusil. 
Ideas, responden los chapuceros idealistas, con un ojo en el libro de los sueños 
y otro en el género humano. 

Cualquiera que toca la productividad muere. 

El capitalismo y aquellos que luchan contra él, se sientan el uno junto al 
otro sobre el cadáver del productor, con tal de que el mundo de la producción 
continúe. 
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La critica de la economía política es una racionalización del modo de 
producción con el mínimo esfuerzo (de aquellos que disfrntan de los 
beneficios de la producción). El resto, aquellos que sufren la explotación, 
deben tener cuidado de que nada falte. Si no, ¿cómo viviríainos? 

Cuando sale a la luz, el hijo de la oscuridad no ve nada, como cuando 
andaba a tientas en la oscuridad. El placer le ciega. Le mata. Así que dice que 
es una alucinación y lo condena. 

Los burgueses, panzudos y mantecosos, gozan de su opulento no hacer 
nada. Gozar es, por tanto, pecaininoso. Eso significa compartir los mismos 
estímulos que la burguesía y hraicionar a los del proletariado productor. 

No es verdad. Los burgueses hacen enormes esfuerzos para mantener el 
proceso de explotación en marcha. También ellos están estresados y nunca 
encuentran tiempo para el placer. Sus cruceros son ocasiones para nuevas 
inversiones, sus amantes son quintas columnas para conseguir información de 
la competencia. 

La diosa productividad mata incluso a sus humildes servidores. Arranca 
sus cabezas, nada más que saldrá un diluvio de inmundicia. El hambriento 
desgraciado abriga sentimientos de venganza cuando ve al rico rodeado de 
sus siervos. Destruir al enemigo antes que nada. Pero que el botín se salve. La 
riqueza no se debe destrnir, se debe utilizar. No importa lo que sea, qué forma 
toma o qué perspectivas de empleo pennita. Lo que cuenta es arrancársela al 
que actualmente la detenta, para disponer todos libremente de ella. 

¿Todos? Por supuesto, todos. 

¿Y cómo ocurrirá eso? 

Con la violencia revolucionaria. 

Bonita respuesta. Pero, en concreto, ¿qué haremos después de haber 
cortado tantas cabezas que nos aburrainos? ¿Qué haremos cuando no 
encontremos más patrones aunque los busquemos con linterna? 

Entonces será el reino de la revolución. A cada cual según sus necesidades, 
de cada cual según sus posibilidades. 

Presta atención, compañero. Aquí huele a contabilidad. Se habla de 
consumo y producción. Seguimos en la dimensión de la productividad. La 
aritmética hace que nos sintainos seguros. Dos y dos son cuatro. Nadie podrá 
desmentir esta "verdad". Los números gobiernan el mundo. Si lo han hecho 
desde siempre, ¿por qué no deberían hacerlo por siempre? 

Todos necesitamos algo sólido y duro. Piedras sobre las que construir un 
muro contra los impulsos que empiezan a ahogamos. Todos necesitamos 
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objetividad. El patrón jura por su cartera, el campesino por su arado, el 
revolucionario por su pistola. Abre un respiradero crítico y todo el andamiaje 
objetivo caerá. 

En su pesada objetividad, el mundo cotidiano nos condiciona y nos 
reproduce. Todos somos hijos de la banalidad diaria. Incluso cuando 
hablamos de "cosas impOltantes" como la revolución, nuestros ojos están 
todavía pegados al calendario. El patrón teme la revolución porque le privaría 
de su riqueza, el campesino hará la revolución para conseguir un pedazo de 
tierra, el revolucionario para verificar su teoría. 

Si se ve el problema en estos términos, no hay diferencia entre cartera, 
tierra y teoría revolucionatia. Estos objetos son puramente imaginarios, meros 
espejos de la ilusión hmnana. 

Sólo la lucha es real. 

Distingue al patrón del campesino y establece la alianza entre éste y el 
revolucionario. 

Las fomias organizativas de la producción de objetos son los vehículos 
ideológicos que cubren la sustancial ilusión de la identidad individual. Esta 
identidad viene proyectada en la imaginación económica del valor. Un código 
establece su interpretación. Algunos elementos de este código están en manos 
de los patronos, como hemos aprendido con el consumismo. También la 
tecnología de la guerra psicológica y la represión total son elementos de una 
interpretación del ser hombres a condición de ser productores. 

Otros elementos del código están disponibles para un uso modificativo. No 
revolucionario, sino simplemente modificativo. Pensemos, por ejemplo, en el 
consumismo de masas que ha sustituido al consumismo de lujo en los últimos 
años. 

Pero luego hay otras formas más refinadas. El control autogestionado de 
la producción es otro elemento del código de la explotación. 

Y así sucesivrunente. Si a alguien se le ocurre organizarme la vida, nunca 
podrá ser mi compañero. Si intentan justificar esto con la excusa de que 
alguien debe "producir" o todos perderemos nuestra identidad de seres 
humanos y seremos vencidos por la "salvaje naturaleza", contestamos que la 
relación hombre-naturaleza es un producto de la burguesía marxista 
iluminada. ¿Por qué quieren convertir una espada en una horca? ¿Por qué el 
hombre debe siempre procurar distinguirse de la naturaleza? 
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Los hombres, sí no alcanzan lo que 
es necesario, se fatigan por lo que 
es inútil. 

Goethe 


Tr 


El hombre necesita muchas cosas. 

Esta afirmación se interpreta nonnahnente en el sentido de que el hombre 
tiene necesidades, y que está obligado a satisfacerlas. Se tiene, de este 
modo, la transformación del hombre de una unidad bien precisa 
históricamente en una dualidad (medio y fin al mismo tiempo). En efecto, se 
realiza en la satisfacción de sus necesidades (es decir en el trabajo) y es, por 
tanto, el instrumento de su propia realización. 

Cualquiera puede ver cuánta mitología se oculta en estas afirmaciones. Si 
el hombre no se diferencia de la naturaleza sin el trabajo, ¿cómo puede 
realizarse en la satisfacción de sus necesidades? Para hacer esto debería ser ya 
hombre, por tanto debería haber satisfecho sus necesidades, por tanto no 
debería tener necesidad de trabajar. 

La mercancía construye por sí misma la profunda utilidad del símbolo. Se 
convierte así en punto de referencia, en unidad de medida, en valor de cambio. 
Empieza el espectáculo. Se asignan los papeles. Se reproducen. Hasta el 
infinito. Sin modificaciones dignas de mención, los actores se empeñan en 
recitar. 

La satisfacción de las necesidades se convielie en efecto reflejo, marginal. 
Lo más importante es la transformación del hombre en "cosa" y con el hombre 
todo lo demás. La naturaleza se convielie en "cosa". Usada, es corrompida y 
los instintos vitales del hombre junto con ella. Un abismo se abre entre el 
hombre y la naturaleza, que se debe rellenar. La expansión del mercado 
mercantil se encarga de esto. El espectáculo se expande hasta el punto de 
devorarse a sí mismo junto a sus contradicciones. El escenario y el público 
entran en una misma dimensión, proponiéndose a un nivel superior, más 
amplio, del espectáculo mismo, y así hasta el infinito. 

Quienes escapan al código mercantil no reciben su objetivación y 

caen "fuera" del área real del espectáculo. A estos se les señala. Están 
rodeados por alambres de espino. Si no aceptan la propuesta de englobarlos, 
si rechazan un nuevo nivel de codificación, se los criminaliza. 
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Su "locura" es evidente. No está pelmitido negar lo ilusorio en un mundo 
que ha basado la realidad en la ilusión, lo concreto en lo ficticio. 

El capital gestiona el espectáculo sobre la base de las leyes de la 
acumulación. Pero nada se puede acwnular indefinidamente. Ni siquiera el 
capital. Un proceso cuantitativo absoluto es una ilusión, una ilusión 
cuantitativa. Los amos entienden esto perfectamente. La explotación adopta 
diferentes fonnas y modelos ideológicos, precisamente para garantizar, de m1 
modo cualitativamente diferente, esta acwnulación, ya que no puede 
continuar indefinidamente en el aspecto cuantitativo. 

El hecho de que el proceso entero sea paradójico e ilusorio es algo que no 
le importa mucho al capital, porque es precisamente él quien lleva las riendas 
y fija las reglas. Si tiene que vender ilusión por realidad y eso hace dinero, 
entonces vamos a seguir sin hacer demasiadas preguntas. Son los explotados 
los que pagan la cuenta. Así que depende de ellos advettir la ilusión y 
preocuparse de reconocer la realidad. Para el capital las cosas están bien como 
están, aunque estén basadas en el mayor espectáculo del mundo. 

Los explotados casi sienten nostalgia por esta ilusión. Han crecido 
acostwnbrados a sus cadenas y se han aficionado. De vez en cuando sueñan 
con sublevaciones fascinantes y baños de sangre, pero luego se dejan engañar 
por los discursos de los nuevos líderes políticos. El partido revolucionario 
extiende la perspectiva ilusoria del capital a horizontes que nunca podría 
alcanzar por sí mismo. 

Y entonces la ilusión cuantitativa hace estragos. 

Los explotados se unen, se cuentan, se suman, escriben sus conclusiones. 
Los fieros slogans hacen que los corazones burgueses se estremezcan. Cuanto 
mayor sea el número más se pavonearán arrogantemente los líderes y más 
exigentes se convertirán. Elaborarán programas de conquista. El nuevo poder 
se prepara para extenderse sobre los despojos del viejo. El alma de 
Bona.parte sonríe satisfecha. Por supuesto, se programan cambios profundos 
en el código de las ilusiones. Pero todo se tiene que someter al símbolo de la 
acumulación cuantitativa. Crecen las fuerzas militantes, por tanto las 
pretensiones de la revolución. De la misma manera, la tasa de las ganancias 
sociales que está tomando el lugar de las ganancias privadas debe crecer. Así 
el capital entra en una nueva fase ilusoria y espectacular. Las viejas 
necesidades atacan bajo nuevas etiquetas. La diosa productividad sigue 
dominando sin rivales. 

Qué bonito es contarnos. Hace que nos creamos fuertes. Los sindicatos se 
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cuentan. Los partidos se cuentan. Los amos se cuentan. Contémonos también 
nosotros. El corro de la patata. 

Y cuando paremos de contarnos intentemos dejar las cosas como estaban. 
Si el cambio es necesario, hagámoslo sin molestar a nadie. Se penetra muy 
fácilmente en los fantasmas. 

La política reaparece periódicamente. A menudo el capital encuentra 
soluciones geniales. Entonces la paz social nos golpea. El silencio del 
cementerio. La ilusión se generaliza de un modo tal que el espectáculo absorbe 
casi todas las fuerzas posibles. Todo emnudece. Después se releen los defectos 
y la monotonía de la puesta en escena. La cortina se levanta en situaciones 
imprevistas. La máquina capitalista acusa los golpes. Entonces redescubrimos 
el empeño revolucionario. Ocunió en el sesenta y ocho. Todo el mundo con los 
ojos desorbitados. Todos ferocísimos. Octavillas por todas partes. Montañas 
de octavillas y panfletos y papeles y libros. Viejos matices ideológicos 
alineados como soldaditos de plomo. También los anarquistas se 
redescubrieron a sí mismos. Y lo hicieron históricamente, de acuerdo con las 
necesidades del momento. Todos torpes. Los anarquistas también, torpes. 
Algunas personas se despertaron de su espectacular sueño, y buscando 
alrededor espacio y aire que respirar, viendo a los anarquistas dijeron: ¡por fin! 
Aquí están con los que quiero estar. Poco después se dieron cuenta de su 
estupidez. Tampoco en esa dirección las cosas fueron como habrían debido ir. 
Allí también: estupidez y espectáculo. Y entonces alguno huía. Se encenaba en 
sí mismo. Se apeaba. Aceptaba el juego del capital. Y si no lo aceptaba era 
destenado, incluso por los anarquistas. 

La máquina del 68 produjo los mejores sirvientes civiles del nuevo Estado 
tecnoburocrático. Pero además también produjo sus anticuerpos. Los procesos 
de la ilusión cuantitativa se hicieron visibles. Por una parte recibieron nueva 
linfa para construir una nueva visión del espectáculo mercantil. Por otra 
sufrieron resquebrajaduras. 

Se ha vuelto evidente la inutilidad de la confrontación al nivel de 
producción. Tomad las fábricas, y los campos, y las escuelas, y los banios, y 
autogéstionadlos, decían los viejos anarquistas. Destruyamos el poder en 
todas sus formas, añadían justo después. Pero sin penetrar más a fondo, no 
mostraban la verdadera realidad de la lacra. Aunque conscientes de su 
gravedad y su extensión, prefirieron ignorarla, poniendo sus esperanzas en la 
espontaneidad creadora de la revolución. Sólo que querían esperar los 
resultados de esta espontaneidad con las manos sobre los medios de 
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producción. Ocuna lo que ocm:mn, sea cual sea la forma creativa que tome la 
revolución, debemos tener los medios de producción. Y para hacer eso 
empezaron a aceptar todo tipo de compromisos. Para no alejarse demasiado 
del lugar de las decisions 

espectaculares tenninaron creando otra fonna de espectáculo, algunas 
veces incluso más macabro. 

La ilusión espectacular tiene sus reglas. Quien quiera gestionarla debe 
someterse a ellas. Debe conocerlas, imponerlas y jurar sobre ellas. Quien no 
produce no es un hombre, la revolución no es para él. ¿Por qué deberíamos 
tolerar a parásitos? ¿Deberíamos ir a trabajar en su lugar quizás? ¿Deberíamos 
asegurar su supervivencia? Además, ¿toda esta gente sin ideas claras y con la 
pretensión de hacer lo que les apetezca, no resultarán ser "objetivamente" 
útiles a la contrarrevolución? Por tanto será mejor atacarles irunediatamente. 
Sabemos quienes son nuestros aliados, de qué lado queremos ponemos. Si 
queremos dar miedo, entonces vamos a hacerlo juntos, organizados y en 
perfecto orden, y que nadie ponga los pies en la mesa o se baje los pantalones. 

Organicemos nuestras organizaciones específicas. Fonnemos militantes 
que conozcan perfectamente las técnicas de lucha en los sectores de 
producción. Sólo los que produzcan harán la revolución, y nosotros estaremos 
allí para impedir que hagan bobadas. 

No, todo eso está equivocado. ¿De qué modo podríamos impedirles hacer 
bobadas? En el plano del espectáculo ilusorio de la organización hay algunos 
que son capaces de hacer más ruido que nosotros. Y tienen aliento de sobra. 
Lucha en el lugar de trabajo. Lucha por la defensa del empleo. Lucha por la 
producción. 

¿Cuándo romperemos el cerco? ¿Cuándo pararemos de perseguirnos el 
rabo? 


El hombre deforme siempre 


encuentra espejos que le hacen ser 
bello. 
DeSade 


IV 


¡Qué locura es el amor al trabajo! 
Qué gran habilidad escénica la del capital, que ha sabido hacer que el 
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explotado a.me la explotación, el ahorcado la cuerda y el esclavo las cadenas. 

Esta idealización del trabajo ha sido la muerte de la revolución hasta ahora. 
El movitniento de los explotados ha sido corrompido por la penetración de la 
moralidad burguesa de la producción, la cual no es sólo ajena al movimiento 
sino contraria a éste. 

No es una casualidad que los sindicatos fueran los primeros en ser 
col Tompidos, precisamente por su mayor cercanía a la gestión del espectáculo 
de la producción. 

Es necesario oponer la estética del no trabajo a la ética del trabajo. 

Debemos oponer a la satisfacción de necesidades espectaculares impuestas 
por la sociedad mercantil la satisfacción de las necesidades naturales del 
hombre revalorizadas a la luz de la necesidad primaria y esencial: la necesidad 
de comunismo. 

De este modo la valoración cuantitativa de la presión que las necesidades 
ejercen sobre el hombre se desmorona. La necesidad de comunismo 
transforma todas las otras necesidades y su presión sobre el hombre. 

La miseria del hombre objeto de explotación ha sido vista como la base de 
la redención futura. El cristianismo y los movimientos revolucionaiios se dan 
la mano a través de la historia. 

Debemos sufrir para conquistar el paraíso o para adquirir la conciencia de 
clase que nos llevará a la revolución. Sin la ética del trabajo la noción marxista 
de "proletariado" no tendría sentido. Pero la ética del trabajo es un producto 
del mismo racionalismo burgués que permitió a la burguesía conquistar el 
poder. 

El corporativismo vuelve a salir a la superficie, a través de la malla del 
internacionalismo proletario. Todos luchan dentro de su propio sector. Como 
mucho establecen contactos con sectores similares de otros países, a través de 
los sindicatos. A las monolíticas multinacionales se oponen monolíticos 
sindicatos internacionales. Hagamos la revolución, pero salvemos la máquina, 
el instrumento de trabajo, ese objeto mítico que reproduce la virtud histórica 
de la burguesía, ahora en manos del proletariado. 

El heredero de los destinos de la revolución es el sujeto destinado a 

convertirse en el consumador y actor principal del espectáculo futuro del 
capital. La clase revolucionaria, idealizada a nivel del conflicto de clase como 
beneficiaria de su resultado, se desvanece en el idealismo de la producción. 
Cuando los explotados son recluidos dentro de una clase se han confirmado 
ya todos los elementos de la ilusión espectacular, los mismos de la clase 
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burguesa. 

El único camino que los explotados pueden tomar para escapar del 
proyecto globalizador del capital es el que pasa por el rechazo del trabajo, de 
la producción y de la economía política. 

Pero el rechazo del trabajo no se debe confundir con "falta de trabajo" en 
lma sociedad basada en el trabajo. El marginado busca trabajo. No lo 
encuentra. Se le empuja a la guetización. Es criminalizado. Todo esto fonna 
paite de la gestión del espectáculo productivo como un todo. Tanto los que 
producen como los desempleados son indispensables para el capital. Pero el 
equilibrio es delicado. Las contradicciones estallan y producen varios tipos de 
crisis, en cuyo interior se produce la intervención revolucionaria. 

Por tanto, el rechazo del trabajo, la destrucción del trabajo, es la afirmación 
de la necesidad del no-trabajo. La afumación de que el hombre puede 
autoproducirse y autoobjetivarse a través del no trabajo, a través de los 
estímulos que la necesidad de no trabajo le procura. La idea de destruir el 
trabajo es absurda si se ve desde el punto de vista de la ética del trabajo. Pero 
¿cómo? Tanta gente está buscando trabajo, tanta sin empleo, ¿y tú hablas de 
"destrucción del trabajo”? El fantasma luddista aparece y pone a todos los 
revolucionarios-que-han-leído-todos- los-clásicos a temblar de miedo. El 
esquema del ataque frontal y cuantitativo a las fuerzas del capital debe 
permanecer intacto. No importan los errores y sufrimientos del pasado, no 
importan las vergúenzas y traiciones. ¡Adelante, mejores días vendrán, de 
nuevo hacia delante! 

Pai:a espantar a los proletarios y empujarles a la atmósfera estancada de 
las organizaciones de clase (partidos, sindicatos y movimientos parásitos), 
basta con hacer ver dónde se anega hoy el concepto de "tiempo libre”, de la 
suspensión del trabajo. El espectáculo ofrecido por las organizaciones 
burocráticas del tiempo libre está hecho aposta para deprimir incluso las 
imaginaciones más fértiles. Pero este modo de actuar no es más que una 
cubierta ideológica, uno de los muchos instrumentos de la guerra total que 
constituye la base del espectáculo como un todo. 

La necesidad de comunismo transforma todo. A través de la necesidad de 
comunismo la necesidad de no trabajo pasa del aspecto negativo 
(contraposición al trabajo) al positivo: la completa disponibilidad del 
individuo ante sí mismo, la posibilidad total de expresarse libremente, ruptura 
de todos los esquemas, incluso de aquellos considerados fundamentales e 
indispensables, como el esquema de la producción. 
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Pero los revolucionarios son gente obediente y tienen miedo a romper 
todos os esquemas, incluido el de la revolución si éste constituye 

-en cuanto esquema- un obstáculo a la plena realización de cuanto el 

concepto significa. Tienen miedo de encontrarse sin arte ni paite. 

¿Alguna vez te has encontrado con un revolucionario que no tenga un 
proyecto revolucionario? ¿Un proyecto que está bien definido y presentado 
claramente a las masas? ¿Qué raza de revolucionario seria aquella que 
pretendiera destruir el esquema, la envoltura, el fundamento de la revolución? 
Golpeando los conceptos de cuantificación, clase, proyecto, modelo, misión 
histórica y otras antiguallas similares, uno podtia correr el riesgo de no tener 
nada que hacer, de ser obligado a actuar en la realidad, modestamente como 
cualquier otro. Como millones de otros que están construyendo la revolución 
día a dia sin esperar el signo de un fatal vencimiento de plazos. Y para hacer 
esto se necesita coraje. 

Con los esquemas y los juegos cuantitativos se está en lo ficticio, 

esto es, en el proyecto ilusorio de la revolución, una amplificación del 
espectáculo del capital; con la abolición de la ética productiva se entra 
directamente en la realidad revolucionaria. 

Es dificil incluso hablar sobre tales cosas porque no tiene sentido hablar de 
ellas en las páginas de un tratado. Pero reducir estos problemas a un análisis 
completo y definitivo sería perder el punto. Lo mejor seria una discusión 
informal capaz de ocasionar esa sutil magia de los juegos de palabras. 

Hablar seriamente del placer es una verdadera contradicción. 


Las noches de verano son pesadas. 
En las pequeñas habitaciones se 
duerme mal. 

Es la Vigilia de la guillotina. 
Zod'Áxa 


V 


Los explotados también encuentran tiempo para jugar. Pero su juego no es 
placer. Es una liturgia macabra. Una espera de la muerte. Una suspensión del 
trabajo para descargar la violencia acumulada en el curso de la producción. En 
el ilusorio mundo de la mercancía, jugar es también ilusorio. Nos imaginamos 


36 


que estamos jugando, mientras no se hace otra cosa que repetir 
monótonamente los roles asignados por el capital. Cuando nos hacemos 
conscientes del proceso de explotación lo primero en que se piensa es en 
venganza, lo último es el placer. La liberación es vista como recomposición de 
un equilibrio roto por la perversidad del capitalismo, no como la llegada de 
un mundo de juego que sustituirá al mundo del trabajo. 

Es la primera fase del ataque a los runos, la fase de la consciencia 
inmediata. Lo que nos golpea son las cadenas, el látigo, los muros de las 
prisiones, las baJ.Teras sexuales y raciales. Todo eso debe caer. Por eso nos 
rulnamos y golperunos al adversario, al responsable. 

En la noche de la guillotina yacen las bases de un nuevo espectáculo, el 
capital reconstruye sus fuerzas: primero caen las cabezas de los patronos, 
después las de los revolucionarios. 

Es imposible hacer la revolución sólo con la guillotina. La venganza es la 
antecámara del poder. Quien quiera vengarse necesita un jefe. Un jefe que le 
conduzca a la victoria y restaure la justicia herida. Y quien quiere venganza se 
verá llevado a envidiar la posesión de lo que le han quitado. Hasta la 
abstracción suprema, la expropiación de plusvalía. 

El mundo del futuro debe ser un mundo en el que todos trabajen. 

¡Bien! Entonces habremos impuesto la esclavitud para todos excepto para 
aquellos que la hacen funcionar y que, precisrunente por esto, serán los nuevos 
runos. 

Sea como sea, los runos deben "pagar" por sus culpas. ¡Bien! Habremos 
llevado de este modo la ética cristiana del pecado, de la condena y de la 
expiación al interior de la revolución. Sin hablar de los conceptos de "deuda" 
y "pago", de clara derivación mercantil. 

Todo esto folma parte del espectáculo. Cuando no se gestiona 
directamente por el poder, puede ser reanudado fácilmente. El cambio de 
papeles forma prute d las técnicas drrunatfu-gicas. 

Puede ser indispensable atacar con las armas de la venganza y el castigo 
en un cie110 nivel del enfrentamiento de clases. El movimiento puede no tener 
otras. Es, entonces, el momento de la guillotina. Pero los revolucionarios deben 
ser conscientes de los límites de estas armas. No pueden hacerse ilusiones ni 
ilusionar a los demás. 

En el cuadro paranoico de una máquina racionalizadora como el capital, el 
concepto de revolución de la venganza puede también entrar a formar parte 
de las continuas modificaciones del espectáculo. El movimiento aparente de la 
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producción se desenvuelve gracias a la bendición de la ciencia económica, 
pero en realidad se basa en la antropología ilusoria de la separación de tru:eas. 

No hay placer en el trabajo. Ni siquiera en el trabajo autogestionado. La 
revolución no puede reducirse a una simple modificación de la organización 
del trabajo. No sólo a eso. 

No hay placer en el sacrificio, en la muerte, en la venganza. Como no hay 
placer en contarse. La ruitmética es la negación del placer. 

Quien desea vivir no produce la muerte. La transitoria aceptación de la 
guillotina conduce a su institucionalización. Pero al mismo tiempo, quien ama 
la vida no abraza a su explotador. En caso contrario odiaiia la vida y amaifa el 
saclificio, el autocastigo, el trabajo y la muerte. 

En el cementerio del trabajo siglos de explotación han acumulado una 
montaña de venganza. Los jefes del movimiento revolucionario se sientan 
impasibles en esta montaña. Estudian el mejor modo de beneficiarse de ella. 
La carga de violencia vengadora debe ser dirigida hacia los intereses de la 
nueva casta de poder. Símbolos y banderas. Slogans y complicados análisis. El 
aparato ideológico se dispone a hacer lo que sea necesario. 

La ética del trabajo hace posible esta instrumentalización. Quienes aman el 
trabajo quieren apoderarse de los medios de producción, no quieren que se 
avance ciegamente. Saben por experiencia que los jefes han tenido una fuerte 
organización de su paite para hacer posible la explotación. Piensan que sólo 
una organización igualmente fuerte y perfecta podrá hacer posible la 
liberación. Hagamos todo lo posible, la productividad debe salvarse. 

Qué inmenso engaño. La ética del trabajo es la ética cristiana del sacrificio, 
la ética de los amos, gracias a la cual las masacres de la historia se han sucedido 
con preocupante regularidad. 

Esta gente no puede comprender que es posible no producir plusvalor, que 
incluso pudiendo producirlo se puede rechazar hacerlo. Que es posible 
afirmar contra el trabajo una voluntad no productiva, capaz de luchar no sólo 
contra las estructuras económicas de los patronos sino también contra las 
ideológicas, que atraviesan todo el pensamiento occidental. 

Es indispensable entender que le ética del trabajo constituye también la 
base del proyecto revolucionaiio cuantitativo. No tendría fundamento un 
discurso en contra del trabajo hecho por las organizaciones revolucionarias 
metidas en la lógica de crecimiento cuantitativo. 

La sustitución de la ética del trabajo por la estética del placer no impide la 
vida, como tantos compañeros preocupados afirman. A la pregunta ¿Qué 
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comeremos? se puede responder, con toda tranquilidad "lo que 
produzcamos”. Sólo que la producción no sería ya la dimensión en la que el 
hombre se autodetermina, la producción pasaría a la esfera del juego y del 
placer. Se podrá producir, no como algo separado de la naturaleza, que una 
vez realizado se reúne con ella, sino como algo que es la naturaleza misma. 
Por lo cual será posible parar la producción en cualquier momento, cuando 
haya suficiente. Sólo el placer será imparable. Una fuerza desconocida para las 
lai-vas civilizadas que pueblan nuestra era. Una fuerza que multiplicará por 
mil el impulso creativo de la revolución. 

La riqueza social del mundo comunista no se mide por la acumulación de 
plusvalía, amlque sea gestionada por una minoría llamada partido del 
proletariado. Esta situación reproduce el poder, negando el mismo 
fundamento de la anarquía. La riqueza social comunista viene dada por la 
potencialidad de vida que se realiza tras la revolución. La acmnulación 
cualitativa, no cuantitativa (aunque sea gestionada por un partido), debe 
sustituir a la acumulación capitalista. La revolución de la vida sustituye a la 
mera revolución económica. La potencialidad productiva a la producción 
cristalizada. El placer al espectáculo. 

La negación del mercado espectacular de la ilusión capitalista impondrá 
otro tipo de intercambio. Del ficticio cambio cuantitativo a uno real cualitativo. 
La circulación no se basará en objetos ni por tanto en su ilusoria reificación, 
sino en el sentido que los objetos tienen para la vida. Y un sentido "para la 
vida" debe ser un sentido de vida, no de muerte. Por tanto, estos objetos 
estarán limitados al momento en que sean intercambiados, y tendrán un 
significado diferente según las situaciones que determinen el intercambio. 

El mismo objeto podrá tener "valores" profundamente distintos. Se 
personificará. Nada que ver con la producción tal y como la conocemos en la 
dimensión del capital. El propio intercambio tendrá un sentido diferente visto 
a través del rechazo a la producción ilimitada. 

No existe el trabajo libre. No existe el trabajo integrado (manual- 
intelectual). Lo que existe es la división del trabajo y la venta de la fuerza de 
trabajo, es decir, el mundo capitalista de la producción. La revolución será 
siempre y solamente la negación del trabajo, la afinnación del placer. Toda 
tentativa de imponer la idea del trabajo "sólo trabajo", sin explotación, del 
"trabajo autogestionado" en el cual los explotados se reapropian de la totalidad 
de proceso productivo es una mistificación. 

El concepto de la autogestión de la producción es válido sólo como 
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esquema de lucha contra el capital, de hecho no se puede separar del concepto 
de autogestión de la lucha. Si se extingue la lucha, la autogestión no es nada 
más que la autogestión de la explotación. Realzada victoriosamente la lucha, 
la autogestión de la producción se vuelve superflua, porque después de la 
revolución la organización de la producción es superflua y 
contrarrevolucionaria. 


En la medida en que te lanzas a ti 
mismo, todo es destreza y fácil 
victoria; sólo si de repente te 
conviertes en quien coge la pelota 
que una eterna compañera de 
juegos te lanza, a tu centro, en 
todas sus fuerzas, en uno de esos 
grandes y divinos arcos de 
constructores de puentes, 

sólo entonces saber cogerla es una 
fuerza -no tuya, de un mundo. 
Rilke 


vI 


Todos creemos tener experiencia del placer. Cada uno de nosotros cree 
haber gozado al menos una vez en la vida. 

Sólo que esta expeliencia de placer ha sido siempre pasiva. No ocmTe que 
gozamos. No podemos "desear" nuestro placer ni tampoco obligar al placer a 
presentarse. 

Todo esto, esta separación entre nosotros y el placer, depende de nuestro 
estar "separados" de nosotros mismos, cortados en dos por el proceso de 
explotación. 

Trabajamos durante todo el año para obtener el "placer" de las vacaciones. 
Cuanto éstas llegan nos sentimos "obligados" a "divertimos" por el hecho de 
estar de vacaciones. Una folma de tortura como cualquier otra. Lo mismo pasa 
con los domingos. Un día espantoso. El enrarecimiento de la ilusión del tiempo 
libre nos muestra el vacía del espectáculo mercantil en el que vivimos. 

Buscar placer en las entrafias de cualquiera de las variadas "versiones" del 
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espectáculo capitalista seria una locura. Pero eso es exactamente lo que el 
capital busca. La experiencia del tiempo libre programado por los 
explotadores es letal. Te hace desear ir a trabajar. Uno acaba por preferir un 
muerte cierta a una vida aparente. 

Ningún placer real nos puede llegar a través del mecanismo racional de la 
explotación capitalista. El placer no ha fijado reglas que lo categoricen. Aun 
así, debemos poder desear el placer. De otro modo estaríamos perdidos. 

La búsqueda del placer es por esto un acto de voluntad. Un firme rechazo 
de las condiciones fijadas por el capital, es decir, de sus valores. 

El primero de estos rechazos es el rechazo al trabajo. La búsqueda del 
placer sólo puede venir a través de la búsqueda del juego. 

Así el juego asume un significado diferente del que estamos 
acostumbrados a darle en la dimensión del capital. Como ociosidad serena, el 
juego que se opone a las responsabilidades de la vida es una falsa y 
distorsionada imagen de lo que realmente es. En la realidad de la lucha contra 
el capital, en el presente periodo del enfrentamiento y en sus relativas 
contradicciones, el juego no es un "pasatiempo", sino un ruma de lucha. 

Por una extraña ironía, los papeles están invertidos. Si la vida es algo serio, 
la muerte es una ilusión, en cuanto que mientras estamos vivos la muerte no 
existe. Ahora, el reino de la muerte, es decir, el capital, que niega nuestra 
verdadera existencia como seres humanos y nos reduce a "cosas", es 
"aparentemente" muy serio, metódico, disciplinado. Pero su paroxismo 
posesivo, su rigurosidad ética, su obsesión por hacer, esconden una gran 
ilusión: el vacío total del espectáculo de la mercancía, la inutilidad de la 
acumulación indefinida, el absurdo de la explotación. Así la gran seriedad del 
mundo del trabajo y de la productividad oculta una total carencia de seriedad. 

Al contrario, la negación de este mundo obtuso, la búsqueda del placer, del 
sueño, de la utopía, en su declarada "falta de seriedad", oculta la cosa más seria 
de la vida: la negación de la muelte. 

Incluso en este lado de la barrera, en el enfrentamiento fisico con el capital, 
el juego puede asumir fonnas diversas. Se pueden hacer muchas cosas 
"juguetonamente", aunque muchas de las cosas que hacemos las hacemos 
"seriamente", llevando la máscara de muerte que hemos tomado prestada del 
capital. El juego se caracteriza por un impulso vital, siempre nuevo, siempre 
en movimiento. Actuando como lo hacemos cuando jugamos cargamos 
nuestras acciones con este impulso. Nos liberamos de la muerte. El juego nos 
hace sentir vivos. Nos da la emoción de la vida. De la otra forma asumimos 
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todo como un deber, como algo que "debemos" hacer, como una obligación. 

En esta emoción siempre nueva, totalmente opuesta a la alienación y la 
locura del capital, podemos identificar el placer. 

En el placer reside la posibilidad de ruptura con el viejo mundo y de 
identificación de nuevos objetivos, de necesidades y valores diferentes. 
Incluso aunque el placer, en sí mismo, no pueda considerarse el objetivo del 
hombre, es indudable su dimensión privilegiada, voluntariamente 
identificada, que hace diferente el enfrentamiento con el capital. 


La vida es tan aburrida que no 
tenemos otra cosa que hacer que 
gastar nuestro sueldo en la última 
falda o camisa. Hermanos y 
hermanas, ¿cuáles son vuestros 
deseos reales? ¿estar sentados 

en un bar, la mirada distante y vacía, 
aburrido, bebiendo un insípido 
café? O quizás VOLARLO O 
PEGARLE FUEGO. 

The angry brigade 


VI 


El gran espectáculo del capital nos ha engullido hasta el cuello. Actores y 
espectadores de tumo. Alternamos los papeles, cada uno se queda 
boquiabierto mirando a los otros o hace que los otros se fijen en IDO. Hemos 
subido todos a la canoza de cristal, aun cuando sabemos que no es más que 
una calabaza. Las ilusiones de la madtina han anulado nuestra conciencia 
crítica. Ahora debemos jugar el juego. Al menos hasta medianoche. 

Miseria y hrunbre siguen siendo los elementos propulsivos de la 
revolución. Pero el capital está extendiendo el espectáculo. Pretende 
introducir nuevos actores en escena. El mayor espectáculo del mundo 
continúa sorprendiéndonos. Cada vez es más complicado y cada vez mejor 
organizado. Nuevos payasos están listos para subir a la tribuna. Nuevas fieras 
serán domadas. 

Los defensores de lo cuantitativo, los amantes de la aritmética, entrarán los 
primeros y serán cegados por los focos de las primeras filas. Llevarán detrás 
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de si a las masas de la necesidad y las ideologías del chantaje. 

Pero lo que no podrán eliminar será su seriedad. El mayor peligro al que 
harán frente será una sonrisa. En el interior del espectáculo del capital el placer 
es mortal. Todo es lúgubre y funeral, todo es serio y ordenado, todo es racional 
y programado, precisamente porque todo es falso e ilusorio. 

Además de las crisis, además de las contradicciones del subdesrumllo, 
además de la miseria y el hambre, el capital deberá sostener la última batalla, 
la decisiva, contra el aburrimiento. 

Trunbién el movimiento revolucionario deberá librar sus batallas. No sólo 
las tradicionales contra el capital, sino otras nuevas, contra sí mismo. El 
abunimiento lo está atacando desde dentro, lo está rompiendo, haciéndolo 
asfúciante, inhabitable. 

Dejemos solos a los que aman el espectáculo del capital. Aquellos que están 
tranquilos y felices recitando hasta el final sus papeles. Esta gente piensa que 
realmente las refotmas pueden cambiar las cosas. Pero esto es más una 
cubierta ideológica que otra cosa. Saben muy bien que cambiar los papeles es 
una de las reglas del sistema. Ajustando las cosas un poco en el momento se 
obtiene el resultado de ser útil al capital. Después está el movimiento 
revolucionario donde no faltan aquellos que atacan verbalmente el poder del 
capital. Esta gente causa una gran confusión, recurren a grandes frases pero 
no impresionan a nadie, mucho menos al capital, que los usa socarronamente 
para la parte más dificíl de su espectáculo. En los momentos en que precisa un 
solista, hace salir a escena a uno de estos personajes. El resultado 
es penoso. La verdad es que es necesario romper el mecanismo espectacular 
de la mercancía, entrando en el dominio del capital, en los centros de 
coordinación, en el núcleo mismo de la producción. Imagina qué maravillosa 
explosión de placer, qué gran salto creativo hacia delante, qué extraordinario 
objetivo "sin objetivo". 

Solo que es muy dificil traspasar el mecanismo del capital 
placenteramente, con los símbolos de la vida. La lucha annada es, a menudo, 
símbolo de muerte. No porque dé muerte a los amos y a sus sirvientes, sino 
porque pretende imponer las estructuras del dominio de la muerte. Concebida 
de manera diferente, realmente sería placer en acción, cuando fuese capaz de 
romper las condiciones estructurales impuestas por el mismo espectáculo de 
la mercancía como, por ejemplo, el partido militar, la conquista del poder o la 
vanguardia. 

He aquí otro enemigo del movimiento revolucionario, la falta de 


43 


comprensión. Cerrazón ante las nuevas condiciones del conflicto. La 
insistencia en imponer modelos pasados que ya se han convertido en parte del 
espectáculo de la mercancía. 

El desconocimiento de la nueva realidad revolucionaria alimenta un 
desconocimiento teórico y estratégico de las capacidades revolucionarias del 
movimiento mismo. Y no viene a cuento afirmar que hay enemigos tan 
cercanos como para hacer necesaria una intervención inmediata, más allá de 
las precisiones internas de carácter teórico. Todo esto oculta la incapacidad de 
afrontar la nueva realidad del movimiento, la incapacidad de superar errores 
del pasado que tienen graves consecuencias en el presente. Y esta cerrazón 
alimenta todo tipo de ilusiones políticas racionalistas. 

Las categorías de la venganza, del líder, del partido, de la vanguardia, del 
crecimiento cuantitativo, tienen sentido sólo en la dimensión de nuestra 
sociedad, y es un sentido que favorece la perpetuación del poder. Si uno ve las 
cosas desde el punto de vista revolucionario, es decir, de la eliminación total 
y definitiva de todo poder, estas categorías dejan de tener sentido. 

Moviéndonos dentro del no-lugai: de la utopía, trastocando la ética del 
trabajo en el aquí y ahora del placer realizado, nos encontramos en el interior 
de una estructura del movimiento que está muy lejana de las fonnas históricas 
de organización. 

Esta estructura se modifica continuamente, escapando a toda tentativa. de 
cristalización. Se caracteriza por la autoorganización de los productores en el 
lugar de trabajo, y la simultánea autoorganización de las formas de lucha 
contra el trabajo. No tomar los medios de producción a través de las 
organizaciones históricas, sino rechazar de la producción a través del empuje 
de estructuras organizativas que se modifican continuamente. 

Lo mismo ocurre en la realidad no garantizada (parados, trabajo temporal). 
Las estructuras emergen sobre la base de la autoorganización, estimuladas por 
la huida del aburrimiento y la alienación. La introducción de objetivos 
programados e impuestos por una organización ajena a estas estructuras 
mataría al movimiento y lo relegaría al espectáculo de la mercancía. 

Muchos de nosotros estamos atados a esta visión de la organización 
revolucionaria. Incluso los anarquistas, que rechazan la organización 
autoritaria, no dejan de reconocer validez a sus fonnaciones históricas. Sobre 
esta base aceptamos que la realidad contradictoria del capital puede ser 
atacada con medios similares. Lo hacemos porque estainos convencidos de 
que estos medios son legítimos, emergentes del mismo terreno del 
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enfrentamiento con el capital. Rechazainos admitir que alguien pueda no ver 
las cosas como nosotros lo hacemos. Nuestra teoría es idéntica a la práctica y 
la estrategia de nuestras organizaciones. 

Hay muchas diferencias entre nosotros y los autoritarios. Pero todas se 
hunden ante nuestra fe común en la organización histórica. Se llegará a la 
anarquía a través de la obra de estas organizaciones (las diferencias - 
sustanciales- sólo aparecen a través de métodos aproximativos). Pero esta fe 
demuestra algo muy impottante: la pretensión de toda nuestra cultura 
racionalista de explicar el movimiento de la realidad, y de explicarlo de un 
modo progresivo. Esta cultura se basa en la idea de la irreversibilidad de la 
historia y en la capacidad analítica de la ciencia. Todo esto nos hace ver el 
momento presente como el punto de confluencia de todos los esfuerzos del 
pasado, como el punto más alto de la lucha contra el poder de las tinieblas (la 
explotación capitalista). Así nosotros estaríamos, de un modo absoluto, más 
avanzados que nuestrns predecesores, capaces de elaborar y poner en práctica 
teorías y estrategias organizativas que serian el resultado de la suma de todas 
las experiencias pasadas. 

Todos aquellos que rechazan esta interpretación se encuentran 
automáticamente fuera de la realidad, que es por definición historia, progreso 
y ciencia. Quien rechaza es antihistórico, antiprogresista y anticientífico. 
Condenas sin apelación. 

Reforzados con esta coraza ideológica salimos a la calle. Aquí nos 
encontramos con una realidad de lucha estructurada. de modo diferente. Estas 
estructuras actúan sobre la base de estímulos que no entran en el cuadro de 
nuestros análisis. Una pacífica maña.na, durante una pacífica manifestación 
autorizada, la policía empieza a disparar, la estructura reacciona, los 
compañeros también disparan, los policías caen ¡Moraleja! La manifestación 
era pacífica, para que haya degenerado en pequeñas acciones de guerrilla debe 
haber habido provocación. Nada puede salir del cuadro perfecto de nuestra 
organización ideológica, que no es sólo una "parte" de la realidad, sino que es 
"toda" la realidad. Lo que va.ya más allá es locura y provocación. 

Se destruyen algunos supermercados, algunos negocios, se saquean 
almacenes de comida y armerías, se queman coches de gran cilindrada. Es un 
ataque al espectáculo mercantil, en sus folmas más conspicuas. Las nuevas 
estructuras se mueven en esa dirección. Toman forma de repente, con una 
mmlma orientación estratégica preventiva indispensable. Sin alardes, sin 
grandes premisas analíticas, sin complejas teorías de apoyo. Atacan. Los 
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compañeros se identifican con estas estructuras. Rechazan las organizaciones 
del equilibrio del poder, de la espera, de la muerte, su acción es una critica 
concreta de la posición de espera, suicida, de estas organizaciones. ¡Moraleja! 
Ha tenido que haber provocación. 

Se atacan los modelos tradicionales de "hacer" política. Se incide fuerte y 
críticamente sobre el movimiento mismo. Se usan las armas de la ironía. No 
limitada al estudio cerrado de un escritor, sino en masa, por las calles. No sólo 
los siervos de los amos, los ya reconocidos, a nivel oficial, sino los guías 
revolucionarios de un pasado lejano y reciente, se encuentran en dificultades. 
La mentalidad del jefe de poca monta líder de un grupo es puesta en crisis. 
¡Moraleja! La crítica sólo es legítima contra los amos, y según las reglas fijadas 
por la tradición histórica de la lucha de clases. Quien se desvíe del seminario 
es un provocador. 

A la gente le hastían las reuniones, la lectura de los clásicos, las 
manifestaciones inútiles, las discusiones teóricas, las infinitas distinciones, la 
monotonía y la extrema miseria de cieltos análisis políticos. Ante todo esto la 
gente prefiere hacer el a.mor, fumar, escuchar música, caminar, dormir, reír, 
jugar, matar policías, lisiar periodistas, a.justiciar magistrados, volar 
comisa.rías. ¡Moraleja! La lucha es legítitna sólo cuando es comprensible para 
los jefes de la revolución. En caso contrario, existiendo el riesgo de que la 
situación se esca.pe a su control, tiene que haber habido provocación. 

Date prisa, compañero, dispara pronto al policía, al juez, al jefe, antes de 
que una nueva policía te lo impida. 

Date prisa en decir no, antes de que una nueva represión te convenza de 
que es inútil, loco, de que aceptes la hospitalidad del manicomio. 

Date prisa en ata.car al capital, antes de que una nueva ideología lo haga 
sagrado para ti. 

Date prisa en rechazar el trabajo, antes de que un nuevo sofista de diga, 
una vez más, que "el trabajo te hace libre". 

Date prisa en jugar. Date prisa en armarte. 
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No habrá Revolución hasta que no 
bajen los cosacos. 
Coeurderoy 


VII 


Incluso el juego en la lógica del capital es enigmático y contradictorio, que 
lo usa como uno de los componentes del espectáculo de la mercancía. 
Adquiere una ambigúedad que no posee en sí mismo. Esta ambigiedad 
proviene de la estrnctura ilusoria de la producción capitalista. De esta forma, 
el juego deviene en suspensión de la producción, un paréntesis de 
"tranquilidad" en la vida cotidiana. Así el juego es programado y usado 
escénica.mente. 

Fuera del d0O1ninio del capital el juego es armoniosamente estructurado 
por su propio impulso creativo. No está ligado a esta o aquello representación 
deseada por las fuerzas del mundo de la producción, sino que se desarrolla 
autónoma.mente. Sólo en esta realidad el juego es alegre, da placer. No 
"suspende" la tristeza. del desgarro causado por la explotación; al contrario, la 
realiza por completo, devolviéndola participante en la realidad de la vida. De 
esta forma se opone a los engaños puestos en acción por la realidad de la 
muerte - incluso a través del juego- para hacer la tristeza menos triste. 

Los destructores de la realidad de la muerte luchan contra el reino mítico 
de la ilusión capitalista, un reino que, aspirando a la eternidad, rueda en el 
polvo de la contingencia. El placer emerge del juego de la acción destructiva, 
del reconocimiento de la profunda tragedia que implica, de la conciencia del 
entusiasmo que es capaz de abatir las telarañas de la muerte. No es cuestión 
de oponer honor al honor, tragedia a la tragedia, muerte a la muerte. Es una 
confrontación entre placer y honor, placer y tragedia, placer y muerte. 

Para matar a un policía no es necesario ponerse la toga de juez, 
apresurándose a limpiarla de la sangre de anteriores sentencias. Los tribunales 
y las sentencias son siempre parte del espectáculo del capital, incluso cuando 
son revolucionarios quienes juegan esos papeles. Cuando se mata a un policía 
no se pesa su responsabilidad, el enfrentamiento de clase no se convierte en 
una cuestión de aritmética. Uno no programa una visión de la relación entre 
el movimiento revolucionario y los explotadores. Se responde al nivel 
inmediato de una exigencia que ha venido a ser estructurada en el movimiento 
revolucionario, una necesidad que todos los análisis y justificaciones del 
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mundo nunca podrían haber impuesto. 

Esta exigencia es el ataque al enemigo, al explotador y a sus siervos. 
Madura lentamente en las estructuras del movimiento. Sólo cuando aparece, 
el movimiento pasa de la defensa al ataque. El análisis y la justificación moral 
están río aniba, no en el valle, a los pies de quienes salen a las calles para 
hacerlos tropezar. Se encuentran en los siglos de violencia sistemática que el 
capital ha ejercido sobre los explotados. Pero no se encuentran necesariamente 
de forma completa y lista para usar. Esta pretensión es una ulterior forma de 
nuestras intenciones racionalizantes, de nuestro sueño de imponer a la 
realidad un modelo que no se le ajusta. 

agamos descender a estos Cosacos. No apoyamos el papel de la reacción, 
eso no es para nosotros. No aceptamos la equívoca invitación del capital. 
Mejor que disparar a nuestros compañeros o a nosotros mismos, es disparar a 
los policías. 

Hay momentos en la historia en los que la ciencia existe en la 

conciencia de aquellos que luchan. En estos momentos no hay necesidad 
de intérpretes de la verdad. Ésta emerge de las cosas. La realidad de las luchas 
produce la teoría del movimiento. 

El nacimiento del mercado marcó la fonnación del capital, el paso de WI 
modelo feudal de producción al modelo capitalista. Con la entrada de la 
producción en su fase espectacular la mercancía se ha extendido a todo lo 
existente: amor, ciencia, sentimientos, consciencia, etc. el espectáculo se ha 
ensanchado enormemente. La segunda fase no consitutuye, como mantienen 
los marxistas, una con11pción de la primera. Es una fase diferente. El capital 
lo devora todo, incluso la revolución. Si esta no rompe con el esquema de la 
producción, si pretende imponer una producción alternativa, el capitalismo la 
engullirá en el espectáculo mercantil. 

Sólo la lucha en la realidad del enfrentamiento no puede ser engullida. 
Algunas de sus formas, cristalizándose en fonnas organizativas precisas, 
pueden terminar siendo arrastradas al espectáculo. Pero cuando rompen con 
el significado fundamental que el capital asigna a la producción, se hace 
extremadamente dificil. En la segunda fase las cuestiones de la aritmética y de 
la venganza no tienen sentido. Si son mencionadas adquieren un significado 
metafórico. 

El juego ilusorio del capital (el espectáculo de la mercancía) debe ser 
sustituido por el juego real del ataque armado contra el capital, por la 
destrucción de lo irreal y del espectáculo. 
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Hazlo por ti mismo. 
Manual hazlo por ti mismo. 


IX 


El fácil, puedes hacerlo por ti mismo. Sólo o con unos cuantos compañeros 
de confianza. No se necesitan grandes medios. Ni siquiera grandes 
conocimientos técnicos. 

El capital es vulnerable. Basta con estar decidido. 

Una inmensidad de chácharas nos ha hecho obtusos. No es una cuestión 
de miedo. No estamos asustados, sólo estúpidamente llenos de ideas 
prefabricadas. No logramos librarnos de ellas. 

Quien está decidido a llevar a cabo sus actos no es una persona corajuda. 
Es simplemente alguien que ha clarificado sus ideas, que se ha dado cuenta de 
la futilidad de hacer esfuerzos por jugar bien el papel que le ha sido asignado 
por el capital en la representación. Consciente, ataca con fría determinación. Y 
al hacerlo se realiza como hombre. Se realiza a sí mismo en el placer. El reino 
de la muelie desaparece ante él. Incluso si crea la destrucción y el terror de los 
amos, en su corazón, y en el corazón de los explotados, hay placer y calma. 

Las organizaciones revolucionarias tienen dificultades en comprender 
todo esto. hnponen un modelo que reproduce la simulación de la realidad 
productiva. El destino cuantitativo les impide realizar cualquier movimiento 
cualitativo al nivel de la estética del placer. Estas organizaciones también ven 
el ataque annado en clave cuantitativa. Los objetivos se fijan sobre la base del 
choque frontal. 

De esta forma el capital es capaz de controlar cualquier emergencia. Puede 
incluso permitirse el lujo de aceptar las contradicciones, señalar objetivos 
espectaculares, explotar los efectos negativos en los productores para 
agrandar el espectáculo. El capital acepta el enfrentamiento en el campo 
cuantitativo porque allí conoce todas las respuestas. Tiene el monopolio de las 
reglas y produce él mismo las soluciones. 

Por el contrario, el placer del acto revolucionario es contagioso. Se expande 
como una mancha de aceite. El juego adquiere significado cuando actúa en la 
realidad. Pero este significado no cristaliza en un modelo dirigido desde 
arriba. Se deshace en mil significados, todos productivos e inestables. La 
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conexión interna del juego mismo se consume en la acción de ataque. Pero 
sobrevive el significado exterior, el significado que tiene el juego para aquellos 
que están fuera y quieren apropiarse de él. Las conexiones entre quienes 
juegan primero y quienes "observan" las consecuencias liberatorias del juego 
son esenciales para el juego mismo. 

Se estructura así la comunidad del placer. Una fonna espontánea de entrar 
en contacto. Fundamental para la realización de los más profundos 
significados del juego. Jugar es un acto comunitario. Raramente se presenta 
como acción aislada. Si lo hace, a menudo contiene los elementos negativos de 
la alienación psicológica. No es una aceptación positiva del juego como 
momento creativo en una realidad de lucha. 

Es el sentido comunitario del juego lo que impide la arbitrariedad en la 
elección de los significados del juego mismo. En ausencia de relaciones 
comunitarias el individuo podría imponer sus propias reglas y significados, 
que podrían ser incomprensibles a los demás, ha iendo del juego una 
suspensión temporal de las consecuencias negativas de sus problemas 
individuales (problemas del trabajo, a alienación y la explotación). 

En el acuerdo comunitario el juego es enriquecido por un flujo de acciones 
recíprocas. La creatividad es mayor cuando proviene de fantasías liberadas y 
verificadas recíiprocatnente. Cada invención, cada nueva posibilidad puede 
ser vivida colectivamente, sin modelos preconstituidos, y tener una influencia 
vital, incluso por ser simplemente un modelo creativo, incluso si encuentra mil 
dificultadas pma su realización. 

Una organización revolucionaria tradicional termina imponiendo a sus 
técnicos. No puede evitar el peligro tecnocrático. La gran importancia 
asignada al momento instrumental de la acción la condena a este camino. 

La estructura revolucionaria que busca el momento del placer en la acción 
dirigida a destruir el poder considera los instrumentos usados para llevar a 
cabo esa destrucción como instrmnentos, como medios. Los que usan estos 
instrmnentos no deben convertirse en sus esclavos. Así como quienes no saben 
usarlos no deben convertirse en esclavos de los que sí saben. 

La dictadura del instrumento es la peor de las dictaduras. El arma 
más importante de los revolucionarios es su determinación, su conciencia, su 
decisión para actuar, su individualidad. Las armas concretas son instrumentos 
que deberían estar continuamente sometidas a evaluación crítica. Es necesario 
desarrollar una crítica de las armas. Hemos visto demasiadas sacralizaciones 
de la metralleta y de la eficiencia militar. 
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La lucha armada no es algo que concierna sólo a las armas. No pueden 
representar, por sí mismas, la dimensión revolucionaria. Es peligroso reducir 
la compleja realidad a una sola cosa. De hecho, el juego envuelve este riesgo, 
el de reducir el experimento vital a juguete, haciéndolo algo mágico y 
absoluto. No por casualidad la metralleta apmece en el simbolismo de muchas 
organizaciones revolucionarias combatientes. 

Debemos ir más allá para comprender el profundo significado de la lucha 
revolucionaria como placer, escapando a las ilusiones y a las trampas de una 
representación del espectáculo mercantil a través de objetos míticos o 
mitificados. 

El capital hace su último esfuerzo cuando encara la lucha armada. Libra la 
batalla en su última frontera. Necesita el apoyo de la opinión pública para 
actuar en un terreno en el que no está seguro de si mismo. De ahí que 
desencadene una guerra psicológica que emplea las armas más refinadas de la 
propaganda moderna. 

En sustancia el capital, en su actual organización fisica, es vulnerable ante 
una estructura revolucionaria que decida los tiempos y los modos del ataque. 
Es consciente de esta debilidad y se apresura en contrarrestarla. La policía no 
basta. Ni siquiera el ejército. Necesita vigilancia continua por parte de la 
misma gente. Incluso de la paite más humilde del proletariado. Para hacer esto 
debe dividir el frente de clase. Debe diseminar el mito de la peligrosidad de 
las organizaciones aimadas entre los pobres, el mito de la bondad del Estado, 
de la ley, etc. 

Por tanto empuja a las organizaciones y a sus militantes a asumir un papel. 
Una vez en este "papel" el juego pierde todo sentido. Todo se vuelve "serio", 
por tanto ilusorio, espectacular y mercantil. El placer se transforma en 
"máscara". El individuo se hace anónimo, vive en su papel y ya no es capaz de 
distinguir entre apariencia y realidad. 

Para romper el cerco mágico de la drainaturgia mercantil debemos 
rechazar los roles, incluido el de "revolucionario profesional". La lucha 
armada debe escapar a la caracterización de la "profesionalidad", a la que la 
división de tareas que el aspecto externo de la producción capitalista quiere 
imponerle. 

"Hazlo por ti mismo". No rompas el aspecto global del juego para 
empobrecerlo mediante roles. Defiende tu derecho a gozar de la vida. 
Obstruye el proyecto de muerte del capital. Éste puede penetrar en el mundo 
de la creatividad del juego sólo si transforma al que juega en jugador, al 
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viviente creador en el muerto que imagina estar vivo. 

No tiene sentido hablar del juego sí el "mundo del juego" se centraliza. 
Proponiendo nuestro discurso sobre el "placer armado" debemos también 
prever la posibilidad de que el capital recoja la propuesta revolucionaria. Y 
este recoger puede ser hecho a través de la gestión externa del mundo del 
juego: fijando el rol del jugador, los roles de la reciprocidad de la comunidad 
del juego, la mitología del juguete. 

Rompiendo las ataduras de la centralización, del partido militar, se obtiene 
el resultado de confundir las ideas del capital, ajustadas como lo están dentro 
del código de la productividad espectacular del mercado cuantitativo. De este 
modo la acción coordinada por el placer es un enigma para el capital. No es 
nada, algo sin objetivo, desprovisto de realidad. Y esto porque el ser, el 
objetivo y la realidad del capital son ilusorios mientras que el ser, el objetivo y 
la realidad de la revolución son concretos. 

El código de la necesidad de comunismo sustituye al código de la 

necesidad de producir. A la luz de esta nueva necesidad las decisiones del 
individuo adquieren un sentido en la comunidad del juego. La ausencia de 
realidad y de consistencia de los modelos de muerte del pasado es 
descubiella. 

La destrucción de los ainos es la destrncción de la mercancía, y la 
destrucción de la mercancía es la destrucción de los amos. 


Que vuele la lechuza. 
Proverbio ateniense. 


X 


Que vuele la lechuza. Que las acciones mal empezadas lleguen a buen 
puerto. Que la revolución, tanto tiempo aplazada por los revolucionarios, sea 
realizada a pesar de sus deseos residuales de paz social. 

El capital dará la última palabra a los batas blancas. Las prisiones no 
durarán mucho. Viejas fortalezas de un pasado que sobrevive sólo en la 
fantasía exaltada de algún reaccionario jubilado, caerán con la ideología 
basada en la ortopedia social. No habrá más presos. La criminalización, que el 
capital llevará a cabo en sus formas más racionales, pasará por los 
manicomios. 

Cuando toda la realidad es espectacular, rechazar el espectáculo significa 
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estar fuera de la realidad. Quien rechace doblegarse ante el código de la 
mercancía está loco. Rechazar doblegarse ante el dios mercancía significará ser 
encerrado en un manicomio. 

Aquí la cura será radical. No más torturas inquisitoriales ni sangre en las 
paredes: estas cosas impresionan a la opinión pública, hacen intervenir a los 
bmgueses bimpensantes, generan justificaciones y reparaciones y trastornan 
la annonía del espectáculo. La total aniquilación de la personalidad, 
considerada como la única cura radical para enfelmos mentales, no molesta a 
nadie. Mientras el hombre de la calle se sienta rodeado por la atmósfera 
impenetrable del espectáculo capitalista tendrá la impresión de que las puertas 
del manicomio no se cerrarán nunca a sus espaldas. El mundo de la locura le 
será extraño, incluso aunque haya siempre un manicomio junto a cada fábrica, 
frente a cada escuela, en cada campo, en medio de cada barrio popular. 

Pongamos atención a no allanarles el camino, con nuestro embotamiento 
critico, a los funcionarios estatales de camisa blanca. 

El capital está programando un código interpretativo para poner en 
circulación a nivel de masas. En base a este código la opinión pública se 
acostwnbrará a ver a aquellos que atenten contra el orden de las cosas de los 
runos, a los revolucionarios, como locos. De ahí la necesidad de meterlos en 
manicomios. También las cárceles actuales, racionalizándose según el modelo 
alemán, se están transfolmando, primero en cárceles especiales para 
revolucionarios, luego en cárceles modelo, luego en verdaderos laagers para 
la manipulación del cerebro, finalmente en manicomios definitivos. 

Este comportamiento del capital no viene dado solamente por la necesidad 
de defenderse de las luchas de los explotados. Es también la única respuesta 
posible sobre la base de la lógica interna del código de la producción mercantil. 

Para el capital, el manicomio es un lugar donde la globalidad de la función 
espectacular se intenumpe. La cárcel trata desesperadamente de llegar a esta 
interrupción global, pero no puede lograrlo por estar bloqueado por las 
demandas básicas de su ideología ortopédica. 

El "lugar" del manicomio, en cambio, no tiene principio ni fin, no tiene 
historia, no es mutable como el espectáculo. Es el lugar del silencio. 

Por el contrario, el otro "lugar" del silencio, el cementerio, tiene la 
capacidad de hablar en voz alta. Los muertos hablan. Y nuestros muertos 
hablan con voz altísima. Nuestros muertos pueden ser muy pesados. Por eso 
el capital tratará de usar los cementerios cada vez menos. Y aumentar a la vez, 
de manera correspondiente, el número de "invitados" a los manicomios. La 
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"patria del socialismo” tiene mucho que enseñar en este campo. 

El manicomio es la racionalización más perfecta del tiempo libre. La 
suspensión del trabajo sin traumas para la estructura mercantil. La ausencia 
de productividad sin negación de la productividad. El loco no necesita trabajar 
y, al no trabajar, confirma la sabiduría del trabajo como contrario a la locura. 

Cuando decimos que no es el momento del ataque armado contra el 
Estado, estamos abriendo las puertas del manicomio a los compañeros que 
están llevando a cabo este ataque; cuando decimos que no es el momento para 
la revolución apretamos las correas de una camisa de fuerza; cuando decimos: 
estas acciones son objetivamente una provocación, nos ponemos las camisas 
blancas de los torturadores. 

Cuando el número de oponentes era pequeño la pistola funcionaba bien. 
Diez muertos son tolerables. Treinta mil, cien mil, doscientos mil podrían 
marcar un punto fundamental en la historia, una referencia revolucionaria de 
tan deslumbrante luminosidad que perturbaría durante tiempo la pacífica 
aimonía del espectáculo mercantil. Por otro lado el capital se ha hecho más 
astuto. El fármaco tiene una neutralidad que no poseen las balas. Tiene la 
coaiiada terapéutica. 

Arrojemos a la cara del capital su propio estatuto dela locura. 

Pongamos al revés los términos de la contraposición. 

En la totalidad mercantilizada del capital la neutralización del individuo 
es una práctica constante. La sociedad es toda ella un inmenso manicomio. El 
aplastainiento de las opiniones es un proceso terapéutico, mla máquina de 
muerte, la producción no puede verificarse en la fmma espectacular del 
capitalismo sin este aplastamiento. Y si el rechazo de todo esto, la elección del 
placer frente a la muelle, es un signo de locura, es el momento de que cada 
cual empiece a comprender la trampa que yace por debajo de todo esto. 

Toda la máquina de la tradición cultural de Occidente es una máquina de 
muelle, una negación de la realidad, el reino de lo ficticio que ha acumulado 
todo tipo de infamias y vejaciones, de explotación y genocidio. Si el rechazo 
de toda esta lógica de producción es condenada como locura, entonces 
debemos distinguir entre locura y locura. 

El placer se anna. Su ataque es la superación de la alucinación mercantil, 
de la máquina y de la mercancía, de la venganza y del líder, del partido y de 
la cantidad. Su lucha rompe la línea de la lógica del beneficio, la arquitectura 
del mercado, el significado programado de la vida, el último documento del 
último archivo. Su violenta explosión den-iba el orden de las dependencias, la 
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nomenclatura de lo positivo y lo negativo, el código de la ilusión mercantil. 

Pero todo esto se debe poder comunicar. No es fácil el paso de significados 
del mundo del placer al de la muerte. Los códigos recíprocos están desfasados, 
tenninan por anularse mutuamente. Lo que en el mundo del placer es 
considerado ilusión, en el mundo de la muerte es realidad, y viceversa. La 
misma muerte fisica, por la que tanto se llora en el mundo de la muerte, es 
menos mortal que la muerte que se vende como vida. 

De ahí la gran facilidad del capital para mistificar los mensajes del placer. 
Incluso los revolucionarios, en una lógica cuantitativa., son incapaces de 
comprender las experiencias del placer en profundidad. A veces, vacilantes, 
hacen insignificantes aproximaciones. A veces lanzan condenas que no suenan 
muy diferentes a las condenas lanzadas por el capital. 

En el espectáculo mercantil son las mercancías las consideradas 
significativas. El elemento activo de esta masa acmnulada es el trabajo. Más 
allá de estos elementos del cuadro productivo nada puede tener un significado 
positivo y negativo a la vez. Existe la posibilidad de afinnar el no trabajo, pero 
no como negación del trabajo sino como su suspensión por un cierto periodo 
de tiempo. 

Del mismo modo es posible afumar la no mercancía, es decir el 

objeto personalizado, pero sólo como reificación del tiempo libre, cualquier 
cosa producida como hobby, en los retazos de tiempo que nos deja el ciclo 
productivo. Está claro que estos signos, el no trabajo y la no mercancía, 
entendidos de este modo, son funcionales al modelo general de la producción. 

Sólo por la clarificación de los significados del placer, y los 
coll'espondientes significados de la muelie, como elementos de dos mundos 
contrapuestos que se combaten mutuamente, es posible comunicar algunos 
elementos de las acciones del placer sin, por otro lado, ilusionarnos con poder 
comunicarlos todos. Quien empiece a expelimentar el placer, incluso en una 
perspectiva no directamente ligada al ataque contra el capital, está más 
disponible para atrapar el significado del ataque, al menos más que aquellos 
que se quedan atados a una anticuada visión del enfrentamiento basada en la 
ilusión cuantitativa. 

De este modo es todavía posible que la lechuza alce el vuelo. 
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¡Adelante todos! 

Y con el brazo y el corazón, 

La palabra y la pluma, 

El puñal y el fusil, 

La ironía y la blasfemia, 

El robo el veneno y el incendio. 
Hagamos... ¡la guerra a la sociedad! 
Déjacque 


XI 


Dejemos de lado las esperas, los titubeos, los sueños de paz social, los 
pequeños compromisos, la ingenuidad. Toda la basura metafórica que nos 
suministran en las tiendas del capital. Dejemos de lado los grandes análisis 
que todo lo explican, hasta el más mínimo detalle. Los vastos volúmenes llenos 
de cordura y miedo. Dejemos de lado la ilusión democrática y burguesa de la 
discusión y el diálogo, del debate y la asamblea, de las ilustradas capacidades 
de los jefes mafiosos. Dejemos de lado la prudencia y la sabiduría que la moral 
burguesa del trabajo ha cavado en nuestros corazones. Dejemos de lado los 
signos de cristianismo que nos han educado en el sacrificio y la obediencia. 
Dejemos de lado a los curas de todo tipo y función, los patronos, los guías 
revolucionarios, los menos revolucionarios y los nada revolucionarios. 
Dejemos de lado el número, las ilusiones cuantitativas, las leyes del mercado, 
la oferta y la demanda. Sentémonos un instante sobre las minas de nuestra 
historia de perseguidos y reflexionemos. 

El mundo no nos pellenece. Si tiene un dueño que es tan estúpido como 
para quererlo tal como es, que se lo quede. Dejémosle contar ruinas en lugar 
de edificios, cementelios en lugar de ciudades, lodo en vez de lios y fango 
infecto en vez de mares. 

El mayor espectáculo ilusionista del mundo ya no nos podrá encantar. 

Estamos seguros de que las comunidades del placer emergerán de nuestra 
11,1cha aquí y ahora. 

Y por vez primera, la vida triunfará sobre la muerte. 
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El compañero que cada mañana se levanta para ir a trabajar, que se pone 
en camino en la niebla y camina hacia la sofocante atmósfera de la fábrica, o la 
oficina, para voiver a ver las mismas caras: el capataz, el cronometrador, el 
esrla de tumo, el estakhanovista-con-siete-niños-que-mantener, :::.iente la 
necesidad de revolución, de lucha y de choque fisico, incluso mortal. Pero 
además siente que todo eso le debe aportar algo de placer ahora, no después. 
Y nutre este rlacer con sus fantasías, mientras camina cabizbajo en la niebla, 
mientras pasa horas en trenes o tranvías, mientras se ahoga bajo las inútiles 
prácticas de la oficina o ante los inútiles tomillos que sirven para mantener los 
inútiles mecanismos del capital juntos. 


El placer remunerado, fines de semana libres o vacaciones pagadas por el 


jefe, es como pagar para hacer el amor. Parece lo mismo, pero hay algo que 
falla. 


A la gente le hastían las reuniones, la lectura de los clásicos, las 
manifestaciones inútiles, las discusiones teóricas, las infinitas distinciones, la 
monotonía y la extrema miseria de ciertos análisis políticos. Ante todo esto la 
gente prefiere hacer el amor, fumar, escuchar música, caminar, dormir, relr, 
jugar, matar policías, lisiar periodistas, ajusticiar magistrados, volar 
comisarías. 


Date prisa en atacar al capital, antes de que una nueva ideología lo haga 
sagrado para ti. Date prisa en rechazar el trabajo, antes de que un nuevo 
sofista de diga, una vez más, que "el trabajo te hace libre". Date prisa en 
jugar. Date prisa en armarte 


57 


FIN 


